Сибирские огни № 12 - 1972

восходит и заходит и однажды Солнце для каждого зайдет в самый-самый последний раз. Может быть, корень всех наших и всех человеческих несчастий в том, что мы жертвуем красотой нашей жизни, ограничиваем себя тотемами, табу, крестами, кро­ вавыми жертвоприношениями, колокольнями, мечетями, расами, армиями, флагами, на­ циями — чтобы отвергнуть истину смерти, единственную истину, которую имеем. Мне кажется, нужно торжественно встречать факт своей смерти, нужно заслужить свою смерть, со страстью встречать загадку жизни. Человек ответственен перед жизнью: это маленький маяк в той ужасной тьме, откуда мы вышли и куда вернемся. Нужно пройти свой жизненный путь благородно, как только возможно, во имя тех, кто при­ дет после нас. Но белые американцы не верят в смерть, и поэтому чернота моей кожи так пугает их. Поэтому негры в нашей стране могут быть причиной ее гибели. Сво­ бодные люди обязаны верить и прославлять то, что непреходяще —рождение, смерть, любовь, и сознавать суть проходящего, чтобы уметь и хотеть менять его. Я говорю не о поверхностных, а о глубинных изменениях — изменениях, которые есть по своей сути обновление. Но обновление невозможно, если допустить неизменность тех вещей, кото­ рые могут и должны меняться,— например, безопасности, денег, власти. Тогда люди начинают цепляться за химеры, которые могут только предать их, и свобода исчезает. Под разрешением я понимаю именно отречение американцев от любых попыток стать действительно свободными, и негры могут только ускорить это отречение, потому что белые американцы за всю свою долгую историю никогда не могли относиться по-люд­ ски к людям, подобным себе. Эту проблему нужно рассматривать детально; она вновь и вновь подтверждается положением негров и их колоссальной борьбой, которую они ведут против тех уловок, что используют белые американцы, чтоб лишить их права принадлежать к роду человеческому. Америка должна направить на другие цели ту энергию, которую расходуют обе стороны в этом конфликте. Америка более, чем лю­ бая другая западная держава, имеет возможность доказать бессмысленность и уста­ релость такого понятия, как цвет кожи. Но она не осмеливается воспользоваться этой возможностью или даже осознать ее как возможность. Белые американцы думают о ней, как о своем позоре, и завидуют тем более цивилизованным и элегантным евро­ пейским нациям, которых не беспокоит присутствие черных на их дорогах. Все это происходит потому, что белые американцы всегда считали слова «Европа» и «цивили-; зация» синонимами (а это не так) и не верили другим нормам и источникам низмен­ ности, в особенности тем, которые есть в Америке. Если мы, которые вовсе не явля­ емся белой нацией, будем упрямо считать себя таковой, мы в конечном счете обречем себя вместе со всеми действительно белыми нациями на бесплодие, и вырождение» тогда как, если мы признаем себя тем, кто мы на самом деле есть, мы сможем внести новую струю в достижения Запада и трансформировать их. А цена этим трансформа­ циям —безусловная свобода негра. Негр, которого так долго отвергали, должен нако­ нец быть принят, несмотря на психический и социальный риск. Он — ключевая фигура в своей стране, и будущее Америки будет настолько ровно светлым или темным, на­ сколько светлым или темным будет будущее негра. И негр сегодня понимает это нега­ тивным путем. Вот откуда мой вопрос: действительно ли я хочу войти в этот-горя­ щий дом? Белым американцам очень трудно отказаться от своего права считать, что они обладают какой-то внутренней ценностью, в которой нуждаются черные или которую черные жаждут иметь. И это предположение (ставящее решение негритянской про­ блемы в зависимость от того, насколько быстро негры усвоят и воспримут нормы бе­ лых) проявляется в самых потрясающих заявлениях, начиная с заявления Роберта Кеннеди, что негр через 40 лет сможет стать президентом Соединенных Штатов. Мы, и белые и черные, глубоко необходимы друг другу, если действительно хо­ тим стать нацией. Создать нацию — очень трудная задача; конечно, нет необходимости создавать две нации —одну белую, другую черную. Но белые с гораздо большей политической си-, лой, чем та, которую имеет «Нация ислама», на протяжении многих поколений защи­ щают именно эту идею. Если к этому мнению относятся с уважением, когда оно