Сибирские огни № 09 - 1972

Г Е Н Н А Д И Й М А Ш К И Н открытие Р ОМ А Н 1 На чистых стенах Игоревой комнаты струились солнечные блики. В форточку веял со двора дурманный запах зацветающего свиного ба­ гульника. Из-за двери донесся бодрый голос отца: Широка страна моя родная!.. Игорь невольно посмотрел на огромную карту, что висела над кро­ ватью. Он уже легко находил на карте среди синих рек и коричневых гор кружочек, возле которого стояло: «Витимск». Витимск располагал­ ся далеко от всех границ, и Игорь знал наверняка —до Витимска ни­ когда не дойдут ни немцы, ни японцы. Через соседний город Куринск в последние дни войны летали американские самолеты. Но сам Ку­ ринск тоже был далеко, и самолеты прилетали туда мирные — они при­ возили разные подарки. И отцу перепадало кое-что из этого добра. Он приносил домой то тушенку, то сыр в блестящей обертке, то кожаную куртку со всевозможными ремешками и застежками, даже спальный мешок из гагачьего пуха. Теперь этих подарков стало меньше, но отец, конечно, постарается в день рождения сына: недаром с песней возвра­ щается домой. Не успел Игорь так подумать, как открылась дверь и в комнату въехал старый игрушечный грузовик, в кузове которого лежал фото­ аппарат. — Папка! — Игорь бросился к отцу и очутился в его руках. Голо­ ва оказалась между большущими горячими ладонями. — Расти большой, расти большой!..— приговаривал отец. — Мама! — заверещал Игорь. — Перестань, Петя! — прибежала мать.—Уронишь! — Пусть растет большой и шустрый,— отец подбросил именинни­ ка к потолку.—В отца!.. В отца!.. Игорь увидел сверху родное горбоносое лицо, огневые кудри и блестящую коронку во рту. Отец выделялся среди друзей и знакомых силой, красотой и статью. И костюм у него был полувоенный, стального цвета. Только руки подкачали. Насколько высовывались из рукавов, настолько были покрыты шрамами. Дряблыми, незагорающими. Но для Игоря эти старые отметины — ожоги делали отца еще красивее, они