Сибирские огни № 08 - 1972

Нет, не очень. Й, если хотите знать, мне это нравится. И я, кстати, хотела бы знать, что побудило вас выбрать этот род занятий. — Вы имеете з виду гостиничное дело? Я работал коридорным и безумно хотел пробиться. — Так уж гее просто? Нет, конечно. Кое в чем мне повезло. Я жил в Бруклине, учился в школе, а на летних каникулах устраивался коридорным в гостиницу на Манхэттене. Однажды, это было на второе лето, я помог одному пьяному лечь спать — заставил подняться в номер, натянул на него пижаму и укутал в одеяло. — Что, такого рода услуги были в порядке вещей? Нет. Просто ночь была спокойная, а кроме того, у меня уже был навык. Дома мне часто приходилось таким образом укладывать отца... много лет подряд.— В глазах Питера мелькнула грусть.— Ну, вот, а потом оказалось, что этот пьяный — писатель, работает в журнале «Нью-Иоркер». Недели через две он этот случай описал. Кажется, он нас назвал так: «Гостиница, которая нежнее родной мамы». Над нами потом подшу­ чивали, но все это было гостинице на пользу. — А вас повысили в должности? — Вроде бы, Но, главное, меня приметили. А вот и устрицы,— сказала Кристин, когда перед ними появились два аромат­ ных блюда с запеченными устрицами, на створках которых искрились кристаллы мор­ ской соли. Питер разлил вино. Некоторое время они ели молча, потом Кристин спросила: — Если вы что-нибудь выучили, вы это запоминаете навсегда? Обычно — да. У меня странная память, сведения к ней прямо так и прилипают. Это мне тоже пригодилось.— Питер проткнул вилкой устрицу, наслаждаясь исходящим от нее ароматом. — Расскажите, как. — В то лето, о котором я говорил, меня стали пробовать на разных должностях, в том числе и прислугой в баре. Я заинтересовался работой, стал читать разные книж­ ки. Одна была о коктейлях. Однажды стою у стойки, входит клиент. Я не знал, кто он такой, а он спрашивает: «Это ты тот вундеркинд, о котором в «Нью-Йоркере» написано? Ну-ка, смешай мне «Ржавый гвоздь». — Он шутил? — Нет. Я тоже подумал бы, что он шутит, если бы за пару часов до этого не про­ чел, что это такой коктейль,— надо смешать «Драмбьюи» и шотландское виски. Вот по­ чему я и говорю, что память мне пригодилась. В общем, смешал я ему этот коктейль, потом он говорит: «Неплохо, но так многому не научишься». — И он оказался владельцем пятидесяти гостиниц? — Ничего подобного. Его звали Херб Фишер, он был коммивояжером, вел мелко­ оптовую торговлю консервированными продуктами. Наглый тип, хвастун, все время ста­ рался перекричать собеседника. Но зато разбирался в гостиничном деле, потому что в ос­ новном имел дело с гостиницами. Официант убрал тарелки из-под устриц и в сопровождении метрдотеля принес блюдо с паровой камбалой. — Боюсь начинать,— сказала Кристин.— После этих божественных устриц все по­ кажется пресным.— Она попробовала сочную, приправленную пряностями рыбу.— Неве­ роятно, но эта штука еще лучше.— Через несколько минут она сказала: — Расскажите о мистере Фишере. — Сперва, я принял его за обычного трепача, каких в барах полным-полно, но ког­ да получил письмо из Корнельского университета, мне стало ясно, что он не из тех. В письме меня приглашали явиться в Стэтлер-холл, где расположен факультет гостинич­ ного дела — для отборочного собеседования. В конечном итоге они мне предложили сти­ пендию, и, закончив школу, я поступил к ним. Впоследствии разузнал, что Херб подго­ ворил каких-то гостиничных деятелей, чтобы они меня рекомендовали. Пожалуй, он был хороший. ерсант.