Сибирские огни № 08 - 1972

все планировал наперед. Пользуясь вымышленными именами, он заказал по телефону' номера во всех крупных Нью-Орлеанских гостиницах. Разговаривая с «Сент-Грегори», он назвал себя «Байрок Мидер». Это имя он вычитал в газете, оно принадлежало человеку, выигравшему крупную сумму на скачках. Милн решил, что это хорошая примета, а в приметы он верил, как ни во что другое. И действительно, в большинстве случаев приметы себя оправдывали. Например, когда его в последний раз судили, на кресло судьи упал из окна луч солнца, и в резуль­ тате ему дали всего три года, хотя Ключник ожидал все пять. А незадолго до этого он успешно провел в Детройте целую серию похищений, и тоже не без причины. Как он впоследствии сообразил, все гостиничные номера, в которые он влезал ночью,— кроме последнего,— оканчивались на цифру 2, его счастливое число. Последний номер, не содержавший двойки, оказался для него роковым: его обитательница проснулась и завизжала, когда он уже упаковывал ее норковое манто, предварительно рассовав деньги и драгоценности по карманам плаща. Да, номер оказался несчастливым, и вообще ему тогда не повезло; гостиничный детектив оказался неподалеку и, услышав вопли, действовал решительно. Милн, буду­ чи философом, встретил удар судьбы с достоинством и даже не потрудился объяснить, почему он оказался не в своей комнате, хотя объяснения у него всегда были наготове. Такая уж это профессия, что надо идти на риск, даже такому высококвалифицирован­ ному специалисту, как Ключник. Отбыв срок (который ему сбавили за хорошее поведе­ ние), он успешно провел десятидневные «гастроли» в Канзас-спти и уже предвкушал не менее выгодную недельку в Нью-Орлеане. Начало было удачным. Он выехал из дешевой придорожной гостиницы, в которой провел предыдущую ночь, и прибыл в аэропорт имени Муассана в семь тридцать утра. Аэропорт ему по­ нравился: красивое современное здание, сплошь стекло и хромированная сталь, а [лав- ное — уйма мусорных урн. На мемориальной доске он прочел, что аэропорт назван в честь Джона Муассана, ньюорлеанца и пионера воздухоплавания. Милн заметил, что инициалы Муассана совпадают с его собственными. Это тоже могло сойти за хорошую примету. Он с удовольствием прибыл бы в такой аэропорт на огромном реактивном лайнере. Кто знает, может так оно и будет, если все пойдет столь же удачно, как в Детройте. Впрочем, та полоса везения кончилась пребыванием в тюрьме й вынужден­ ным перерывом в практике. Сейчас Ключник быстро входил в форму, но работал уже без былой уверенности, да оно и естественно: он знал, что на этот раз, если попадется, ему обеспечено десять пятнадцать лет. А в пятьдесят два года у человека не так уж много времени впереди. Держа в руках свернутую газету, Ключник прогуливался по залу ожидания в со­ стоянии полной боевой готовности. Он был хорошо одет, держался уверенно и свобод­ но и со стороны мог сойти за преуспевающего бизнесмена. Взгляд его безостановочно следил за всеми прибывающими в аэропорт из города. Народу подъезжало много, так как один за другим отправлялись утренние рейсы на север. В расписаниях всех четырех авиакомпаний значились рейсы на Нью-Йорк, Чикаго, Вашингтон, Майами и Лос- Анджелес. Дважды видел Ключник, как то, чего он ждал, готово было произойти. Но в обоих случаях дело сорвалось. Два человека, сунув руку в карман в поисках билета или мелочи, обнаружили гостиничные ключи, которые они по ошибке прихватили с собой. Первый из них не поленился найти почтовый ящик и опустить находку туда, следуя инструкции на пластмассовом жетоне, подвешенном к ключу. Другой отдал свой ключ работнику аэропорта* и тот положил его в ящик своего стола. Ключник был человек опытный и терпеливый. Он знал, что рано или поздно до­ ждется своего, и продолжал наблюдение. Через десять минут его терпение было вознаграждено. У журнального киоска1 при выходе на посадку остановился багроволицый лысый мужчина в плаще, с фотоаппаратом и битком набитой дорожной сумкой. Собираясь