Сибирские огни № 08 - 1972

Хотелось только побывать в церкви и хотя бы отдаленно испытать тот светлый экстаз — впрочем, «экстаз» не для Кати! Скорее — прикос­ нуться к той ее Чистоте... Глубине... да просто понять ее волнение. («Точно я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слы­ шу, когда служба кончится. Только как все это в одну секунду было... Маменька говорила, что все, бывало, смотрят на меня, что со мной делается!») Когда-то девочкой Агнешка ездила в Воронеж навестить могилу бабушки, и зашли они с мамой в церковь. Она помнила высокий, душ­ ный, наполненный таинственными огнями и людьми сумрак. А Катя так светло, так влюбленно говорит о церкви. Городу, где жила Агнешка, едва перевалило за семьдесят, но он перерос многие старинные обители России. И все в нем было молодо. Единственный каменный собор отдали под студию кинохроники, дей­ ствующей осталась деревянная церковка чуть ли не в центре города. Через улицу от нее в огромном, на квартал, здании разместились же­ лезнодорожное агентство и агентство аэрофлота. С тех пор как по дру­ гую сторону построили цирк новейшей, закрученно-спиральной конст­ рукции, обшитая тесом, осевшая церковь стала казаться не то чтобы анахронизмом, но памятником старины —и только. Однако на пасху и рождество набивалось в нее тьма народу, в церковный хор приглашали певцов из оперного театра, и даже моло­ дежь лезла глазеть. Агнешкина группа решила нынче отправиться ту­ д а—могло пригодиться на сцене, не угадаешь, когда дастся открытие, главные находки бывают самыми неожиданными. Но в пасху Агнешка попала в концертный зал на югославскую эст­ раду, выступавшую с бешеными аншлагами. После концерта поехала домой на такси. Погружаясь в прозрачную темноту весенней ночи, ка­ залось, уже набухшей рассветом, она чувствовала, как горластые свер­ кающие девицы с микрофонами, будоражившие в ней нечто неистовое и восторженное, так что вместе со всеми стучала ногами, била в ла- дбши и скандировала, постепенно таяли, гасли в голубом ночном от­ свете, оставляя в душе Агнешки только эту набережную, сходящую бе­ леющими ступенями вниз, двухверстный мост, эту широту давно вскрывшейся реки. Почти на середине моста машина затормозила, заскрипев прики­ певшим к обочине ледком, и таксист, приспустив окно со стороны Аг­ нешки, крикнул: — Бабушка, садись, подвезем! — Спасибо, милок, мне так способнее!—отвечала согнутая ста­ рушонка, ходко ковылявшая на фоне чугунного парапета в черном праздничном платке, выпущенном углом на пальто. Агнешка тотчас вспомнила, как ее бабушка надевала такой же платок, собираясь в цер­ ковь. В руке у старушонки она приметила зажатую свечку, — Да не за деньги, бесплатно подвезу! — Поезжай, поезжай, милок! Трогая машину, шофер проговорил: «Должно, от вечерни, бежит и бежит». Агнешка подумала: «Отвлекаться не хочет, все равно как после хорошего фильма: выходишь из кино и не хочется разговаривать, все еще несешь в себе тех людей, то искусство, то настроение. Завтра и я пойду». Но неделя оказалась плотной: семинар по западной литературе, коллоквиум по истории театра —в церковь выбралась, когда уже в полную силу звенела весна и распустилась черемуха. Наперекор при­ метам, установилось тепло, люди разделись, оголились, даже полезли