Сибирские огни № 05 - 1972

Ты, гражданка, своим бедняцким происхождением не козыряй! Не перед кем тут... И мальцу ногу зря не выкручивай. Ему этими нога­ ми, может, до полного коммунизма шагать. Тем надо было ноги кру­ тить, кто вокруг твоего ребенка на волчьих лапах ходил и вражьи сло­ ва нашептывал. Сказав так, товарищ в галифе ушел в тамбур —курить махорку и нервничать. Возможно, этот случай не имел бы последствий, но запаниковал Прохор, унаследовавший от деда Дементия страх перед всяческим на­ чальством. — Пасадят,—упавшим голосом сказал он, когда за товарищем бухнула дверь.—Ить это он за конвоем пошел. Истинный бог. Пропа­ ли, мать! И так пропали —и так пропали,—ответила Татьяна.—Один ко­ нец. Которые сутки едем, а куда —неизвестно. — Надо слезать... Слезать надо,—бормотал Прохор, слепо хвата­ ясь за узлы.—Собирай ребят, мать. Татьяна, знавшая, что в такие моменты спорить с мужем бесполез­ но, заплакала второй раз за этот день и принялась собирать ребя­ тишек. ...Они вылезли тайком, много не доехав до своей станции. Местность называлась —город Коканд... И так далеко от него ле­ жала родная Землянка, что от одной думки об этом у Татьяны стано­ вилось холодно под сердцем. ...С год назад, однако, Прохор зачудил. Избушка деда Мосея так. ему не поглянулась, что он, заходя в нее, даже шапку не снимал с го­ ловы. Да он туда редко и заходил. Больше сидел во дворе или шлял­ ся по дружкам. Ни скотины, хотя бы и отцовской, ни земли у Прохора в один день не стало, и он с непривычки тяжело затосковал. В это время пристрастился он играть в карты. Ппавда, заядлым картежником не ус­ пел стать. Как-то за одну ночь Прохор проиграл в очко все деньги, вы­ рученные женой за корову, и навсегда отшиб охотку. Сильнее всего Прохора поразило не то, что он большие деньги спустил, а то, что он, получалось, целой коровы за ночь лишился. — Как же так, мать? —изумлялся утром Прохор.—Ить по копей­ ке же ставил!.. Вот это сыграл! Татьяна поубивалась несколько дней, а потом решила: бог с ней, с коровой —мужик зато уцелел. Зимой Прохор наладился ловить зайцев. Охотился он на них спо­ собом хитроумным, но тяжелым и маловыгодным. Зима была теплой, земля глубоко не промерзла —Прохор рыл ямы, закрывал их сверху прутиками —вершинки навстречу,— а над ямой привешивал к ветке приманку. Зайцы сбегались, прыгали за приманкой и булькали в яму. Прутики их пропускали и обратно схлестывались над головой. Утром приходил Прохор с мешком, спускался в яму, вязал зайцев, как пьяных мужиков, и выбрасывал по одному наверх. В первый раз он связал их так: передние ноги с передними, задние с задними —и когда сам вылез из ямы, увидел, как последний заяц редкими прыжками, па­ дая и опять вскакивая, улепетывает в лес. «Надоть переднюю к задней вязать,—сообразил Прохор.—Так его не удержишь». Смекнул он это сразу же, но и на другой день, и на тре­ тий продолжал вязать зайцев по-прежнему, а сам, покуривая возле ям­ ки, глядел, как разбегаются они по кустам, петляя и тыкаясь мордами в снег. Ближе к лету Прохор засобирался уезжать из Землянки.