Сибирские огни, № 04 - 1972

Сока я безуспешно пыталась вообразить, как смотрится буровая вышка, ранее невиданная в степи, шофер вывел машину из ямины и вернулся к теме разговора, естественно, волновавшей его более всего. — К лету протянут новую дорогу, напрямую, через ущелье. И мост новый поставят. Каменными плитами дорогу выложат. Капитально. — До самой Утевки? —удивилась я. — Не только до Утевки-—и дальше пойдет. Тракт, одним словом. Нам и самим, не только нефтяникам, нельзя теперь без тракта: большой хлеб от нас пошел. Об этой новости, самой главной и до того необыкновенной, что по­ верить в нее было почти невозможно, я тоже узнала еще в Москве и не только из газет, но и от земляков-оренбуржцев. Да, Оренбуржье, прежде то и дело погибавшее от засухи, стало од­ ной из житниц России. Сейчас, когда мы катили среди белых, ровных полей, все было укрыто под снегом. И поневоле думалось не о земле, а о людях, о челове­ ке. Поверил ли человек в надежность, в постоянство урожаев бесцен­ ной оренбургской пшенички? Если поверил, то это значит, что сверши­ лось чудо. «Вот увижу это чудо»,—думала я, вглядываясь в белую дорогу. Машина, между тем, осторожно сползла в Чертов Яр, перебрала мерз­ лые доски мосточка и круто поползла наверх. Сейчас нам встретится малый поселок —Хуторок, где издавна жи­ ли умельцы-овощеводы. Летом Хуторок всегда был окольцован обшир­ ными зелеными огородами и бахчами, а зимой чуть ли не по самые тру­ бы утопал в снегах. Хуторок, Хуторок, могла ли я не вспомнить о нем? Но куда же он подевался? Сколько ни вглядывалась я, ничего, кроме снегов, не было видно. — Хуторок ищите? — догадался шофер, приметив мое недоумение.— Нету больше Хуторка, переселились в Каминское. Там село побольше, школа-восьмилетка есть, электричество подводят. А сюда разве потя­ нешь столбы, для какого-нибудь десятка домов? Он взглянул на меня из-под мохнатой ушанки и усмехнулся: — А помните, как мы с вами плутали? Лет пять, что ли, назад то­ му? Еще такой же, как Хуторок, поселочек встретили? — Восемь лет,—уточнила я, тотчас припомнив, что шофер носил тогда командирскую фуражку. Из-за малахая, надвинутого на глаза, я и не узнала его сразу. Восемь лет назад, ранней весною, мы с ним разыскивали дорогу к пристанционному поселку соседнего района и, помнится, немало были удивлены, встретив крохотную мордовскую деревеньку с неожиданным названием —«Венера». Однако не о Венере думала я сейчас, поглядывая на знакомца-шо- фера, а о том, как изменился этот человек за сравнительно небольшое время. Был он обычным рабочим человеком, знал только свою машину, да горючее и запчасти. Служебное его положение с той поры не изме­ нилось, но теперь он уже не просто шофер, а человек с жилкой рачи­ тельного хозяина: недаром же с такой убежденностью говорит он, что «без дороги нам нельзя», «большой хлеб пошел» и что Хуторок рацио­ нально было переселить в Каминское... По всем путевым приметам видно было, что до Утевки совсем близ­ ко. Впереди —невысокий холм. Машина обогнула его, и село широко раскинулось перед глазами. Все было знакомо по прежним моим поездкам. Вот двухэтажное