Сибирские огни, № 04 - 1972

выступлю. За Вас я буду драться, пока сам на ногах стою. В конце концов, эта драка не только за Вас, а вообще за право лите­ ратуры мыслить. Пожалуй, об этой истории с Вами надо будет поговорить на съезде писателей. Вам самому неудобно, а мне — очень удобно». И еще много ободряющего было в пись­ ме. Заканчивалось оно так: «А сегодня мне хотелось Вам написать просто несколько слов, пожать Вашу руку, крепко Вас об­ нять. Не вешайте носа!» Нет надобности говорить, чтб означало такое письмо Овечкина для начинающего литератора. Другого такого писателя-чело- века мне встречать, к сожалению, не дово­ дилось. В декабре 1958 года состоялся учреди­ тельный съезд Союза писателей РСФСР. В день открытия съезда я встретил Вален­ тина Владимировича в Кремле. Первые его слова хорошо запомнились: — Я узнавал в редакции: на вас обру­ шились тогда за кукурузу не из отдела ли­ тературы, а сельхозники. А это уже легче. Мне-то было легче не от этого факта, а от того, что я имел такого доброго товари­ ща, как Валентин Овечкин! А он уже о деле: — Ваши цифры и факты очень пригоди­ лись... Я рассчитываю выступить на этом съезде, использую и ваши материалы. Валентин Владимирович два месяца на­ зад запросил у меня уйму всяких материа­ лов по Сибири: об урожаях, об оплате тру­ да колхозников, о кукурузе. Я, конечно, ис­ полнил его просьбу. Надо ли говорить, что все эти дни я всю­ ду следовал за Овечкиным. И, как видно, это не тяготило его. Он познакомил меня с А. Т. Твардовским, своими друзьями-де- ревенщиками: Гавриилом Троепольским, Ана­ толием Калининым... Овечкин не был в восторге от самого съезда, говорил, что не хватает серьезности и деловитости. К тому же, Овечкину слова не дали, и это, как я заметил, уязвило его самолюбие. Правда, в предпоследний день работы съезда делегатам показали новый фильм «Римские каникулы», который раз­ веселил Валентина Владимировича. Он мно­ го смеялся в зале, а потом упрекал наших кинодеятелей, что они не умеют еще вот так же интересно и впечатляюще создавать полотна «на наши темы». Расстались мы дружески. Валентин Вла­ димирович продолжал внимательно следить за своим «подопечным»: реагировал на каждое мое выступление. В письме от 3 марта 1959 года писал: «Ваш очерк о сро­ ках сева мне присылали, я высказался ка­ тегорически за немедленное напечатание, и после этого мне сообщили, что он идет в 3 номере». В этом же письме сообщал, что его пьеса «Навстречу ветру» поставлена. «Полу­ чилось здорово. Не стыдно бы и Вам пока­ зать спектакль, если бы Вам случилось при­ ехать в Курск». Подчеркивал, что этот спек­ такль — «О праве кухарки управлять госу­ дарством». А вскоре прислал телеграмму: его спек­ такль идет в Кремлевском театре, пригла­ шал посмотреть. Но очередная наша встреча состоялась- только в августе 1960 года в Омске. Валентин Владимирович давненько хо­ тел познакомиться с Сибирью, и вот осу­ ществил свой замысел: правда, сначала уле­ тел на Дальний Восток, а оттуда —к нам, в Омск. Восток его поразил и пленил. В Омске он всерьез поговаривал о возможности сво­ его переселения на Дальний Восток. Осо­ бенно ему понравилась Амурская область — и своими красотами, и, как мне показалось, тогдашним руководителем —секретарем об­ кома Петром Ивановичем Морозовым. Ва­ лентин Владимирович восторженно говорил об их беседах. Как видно, Морозов увлек его проблемой разведения сои — очень цен­ ной бобовой культуры. Валентин Владимирович поселился у ме­ ня — в моей рабочей комнате, и мы имели возможность беседовать обо всем. Он живо> интересовался делами в нашей области, требовал фактов и доказательств тех или иных выводов, расспрашивал о смелых и ум­ ных людях на селе, о новинках в сибирском земледелии, о Терентии Мальцеве, у кото­ рого давненько не был. В эти дни я уяснил некоторые приемы его работы. В первый же вечер меня не­ сколько удивило, что Овечкин выспрашива­ ет о людях, о фактах, о цифрах. Словом, интересуется многим, но ничего не записы­ вает для памяти. «Зачем же ему тогда цифры и факты? — подумал я. Но следую­ щим утром, встав пораньше, я осторожно прошагал на кухню, боясь потревожить своего гостя. А когда открыл форточку, то порывом ветра приоткрыло дверь в ком­ нату Овечкина, и я увидел его за моим столом. Он что-то торопливо заносил в свой блокнот. Так он делал каждое утро: записывал впечатления минувшего дня. И позднее го­ ворил мне: — К утру остаются самые нужные впе­ чатления, вот и записываю их. А чего не осталось в памяти, значит, это были пу­ стяки. Валентин Владимирович увлеченно раз­ говаривал о делах в сельском хозяйстве, но­ вее же, как я заметил, он много занимался и драматургией. Говорил, что на Дальнем Востоке он читал писателям свою новую пьесу «Время пожинать плоды» и что там ее одобрили. И неожиданно предложил об­ судить ее у нас, в Омске. В то время у нас не было еще писатель­ ской организации, но активно действовал» литературное объединение. Разумеется, на­ ши литераторы жаждали повидать знаме­ нитого Валентина Овечкина. И на следую­ щий же день вечером все собрались на встречу с ним.