Сибирские огни, № 04 - 1972

сятки, пока был на руководящем посту в совхозной системе. И ушел оттуда на га­ зетную работу с верой в то, что именно пе­ чатное слово вернее поможет решению про­ блем совхозного строительства. И вдруг — опять докладные... Валентин Владимирович усмехнулся: — Вот как... А я верю! Нам надо ак­ тивно вмешиваться в жизнь всеми возмож­ ными способами. Нет, вы все же напишите докладную о целине, и сразу же готовьте очерки. Хорошо? Я согласился. Тогда Валентин Владими­ рович поднялся с дивана, достал из шкафа папку. — Пересаживайтесь к столу, вот это прочтите...—Он раскрыл папку. В ней ле­ жала его докладная в адрес Президиума ЦК КПСС. Я с жадностью принялся читать. Здоро­ во написана! Смело, а главное —доказа­ тельно. Приведены были поразительные факты в подтверждение выводов и пред­ ложений писателя — Ну, как? —спросил Овечкин, когда я закончил чтение докладной. Я сказал, что изложено убедительно. И до адресата дойдет, потому что написал ее Валентин Овечкин. А если бы написал Ива­ нов, она застряла бы где-то на полпути к адресату. — Нет-нет,— покрутил он своей боль­ шой круглой головой.—Теперь многое из­ менилось к лучшему. Дойдет до адресата! Эту я послал дней десять назад, надеюсь на быструю реакцию... Убрав свою докладную, он достал папку потолще. — Почитайте, пожалуйста, вот это. На­ чало задуманной работы. Тоже деревня, и... -Словом, наберитесь терпения и прочтите. Он уселся на диване, наблюдал за мной. Ох, как неуютно чувствовал я себя под .пристальным взором Валентина Владими­ ровича Это был философский труд: рассужде­ ния о крестьянине, о сельской жизни, о де­ ревне. Приводились цитаты из классиков, делались свои выводы. Назывался он —- «Без беллетристики». Такой труд надо чи­ тать вдумчиво, а я сидел как на иголках: смотрит на меня Овечкин прищуренными глазами, насквозь пронизывает. Когда прочел страниц двадцать, Вален­ тин Владимирович поднялся с дивана, не­ сколько разочарованно произнес: — Нет, не загорелись... Значит, плохо написано. Я начал уверять, что все для меня очень интересно. — Нет-нет, не загорелись,— повторил Овечкин.— Теперь дочитывайте, если желаете, а я на некоторое время выйду. Действительно, читать было очень инте­ ресно, хотя и трудновато для восприятия. Нужно было именно неторопливое, вдумчи­ вое чтение этого труда. Позднее я нигде не встречал в работах Валентина Владимировича этой рукописи, судьбы ее не знаю. К обеду пришел еще один гость —друг Валентина Владимировича, курский писа­ тель Михаил Макарович Колосов. Разговор за столом был уже общий, но чаще все-та­ ки вертелся вокруг деревенской темы. Расстались мы дружески. С того време­ ни между нами завязалась переписка. В конце лета 1958 года я с сыновьями возвращался из Калининской области в Си­ бирь. В Москву приехали рано утром, дол­ го бродили по пустынным еще улицам сто­ лицы, дошли до гостиницы «Москва». И тут я вспомнил, что Овечкин мог быть в это время в Москве — он писал, что примерно в эти дни должен возвратиться из ГДР. На всякий случай зашли в гостиницу, об­ ратился в справочное бюро. И, о радость! Овечкин здесь... Но время раннее — нет еще и восьми. Переждал с полчаса, звоню по телефону. Ответил сразу же, значит, не спал. Приглашает заходить. Я говорю, что у меня двое ребят. — Тем лучше! Покажите своих парней, вместе позавтракаем. Когда мы поднялись на нужный этаж и зашли в комнату Овечкина, там уже была официантка. — Вот мы сейчас все уточним! — вос­ кликнул Валентин Владимирович. Крепко пожал руку мне, приласкал ребят.—Что ре­ бята будут есть? —спросил он. И так как мои ребята, не ожидая такого радушия, ра­ стерялись и поглядывали то на меня, то на дядю Овечкина, он сам назвал блюда. Пом­ нится, были и сосиски, и пирожное, и еще что-то. Ну, а для взрослых принесли и конь­ ячку... Валентин Владимирович был в настрое­ нии, чувствовалось, что заграничная поезд­ ка была приятна ему, он показывал нам подарки, преподнесенные ему журналиста­ ми и писателями, оживленно рассказывал о встречах в ГДР. Ему понравилось одно хозяйство, он восхищался его достижения­ ми, часто приговаривал: — И у нас это легко ввести! Никакого особенного труда! После завтрака он отослал моих ребят покататься на лифте, посоветовал осмотреть все этажи гостиницы, при этом сказал, что «Москва» ему нравится больше других и что он постоянно останавливается в этой гостинице. Теперь настала моя очередь рассказы­ вать о Сибири и о родной деревне на ка- лининщине, где я жил последний месяц. Надо сказать, что 1958 год для Сибири обещал отличный урожай, и вообще на­ строение людей было приподнятое: росли доходы колхозов и колхозников, деревня оживилась, повеселела. Но уже и тогда чувствовались некоторые сложности, ими-то больше всего интересовался Овечкин. Одной из проблем становилась кукуруза, которая внедрялась тогда под большим нажимом и повсеместно. Во многих местах Сибири ее не успевали убирать, и большие Т54