Сибирские огни, № 04 - 1972

штттжттттт ЛЕОНИД ИВАНОВ Встречи с Валентином Овечкиным Впервые я увидел его в 1954 году. Слы­ шал же о нем много раньше. Помнится, в одном из номеров «Правды», что был вывешен на витрине вокзала, я от нечего делать (ждал опаздывающего поезда) пе­ речитал всю страницу, в том числе и очерк Овечкина. Это была завершающая часть его очерков, в которой он писал, что, мол, и сам еще не знает, во что выльются его на­ блюдения — будет ли это повесть или еще что... Я был просто ошеломлен! Так открыто, честно сказать о том, что волновало тогда многих... И такое знание жизни! Побродив по вокзалу, я снова вернулся к витрине, перечитал очерк. Здорово! И позднее, уже в поезде, продолжал разду­ мывать о прочитанном. И где-то к утру уже подумал: почему сам-то не попробовал пи­ сать в таком плане? Ведь о подобных де­ лах я тоже знал. Вернувшись из поездки, я отыскал все газеты с очерками Овечкина, все их перечитал, не переставая восхищаться автором. В августе 1954 года в селе Мальцеве проходило Всесоюзное совещание, на кото­ ром колхозный ученый Терентий Мальцев рассказывал о новых приемах обработки почвы и посева. Присутствовали крупные ученые, руководители краев и областей Си­ бири, Казахстана, Украины. После совеща­ ния стали зачитывать списки, кто на чем будет отправлен в Москву. И среди пасса­ жиров самолета назвали имя Овечкина. Я спрашиваю одного, другого: покажите Овечкина! А себя кляну: как же получи­ лось, что Овечкин здесь несколько дней, а я не мог даже взглянуть на него... В конце концов один знакомый москвич показал Овечкина, когда тот уже садился в машину. Согнувшись, когда забирался на заднее сиденье, Овечкин мельком глянул назад, и тут только я увидел его лицо: он, вероятно, что-то сказал и улыбался, прищу­ рив один глаз. А в следующее мгновение машина тронулась. В начале 1956 года в Москве было сове­ щание собственных корреспондентов газе­ ты, в которой я тогда работал. И там за­ шел разговор об Овечкине. Многие выра­ жали свое одобрение его выступлениям в печати. Вернувшись домой, и я засел за очерки. Писалось удивительно легко. Ни­ когда —ни до этого, ни после этого, с такой легкостью не давался мне материал. Видно,, накипело... Конечно же, первый в своей жизни большой очерк я послал в «Новый мир» — там Овечкин печатался! Через месяц мне рукопись вернули: главную беду видели в том, что очерк велик по объему. Случайная встреча с редактором «Си­ бирских огней» А. В. Высоцким привела к публикации очерка в этом журнале. Ра­ дость для меня чрезвычайная. Но... слиш­ ком короткая. Буквально через неделю по­ сле выхода журнала в новосибирской об­ ластной газете мой очерк «раздолбали». Вскоре откликнулись и в Омске — тоже подвальной статьей в том же духе. Я поду­ мал: ну, погиб начинающий очеркист дере­ венской темы. Единственное, что давало си­ лы, была уверенность в собственной право­ те: меня обвиняли в искажении действи­ тельности, но писал-то я с натуры, лишь слегка изменив имена подлинных людей. И вдруг получаю телеграмму: «Первым самолетом вылетайте Москву для решения вопроса ваших очерках». Подписали теле­ грамму Георгий Марков и Константин Си­ монов. И вот прилетаю, захожу к Констан­ тину Михайловичу Симонову в редакцию «Нового мира». Принял ласково, сказал, что решено поддержать меня и перепеча­ тать мой очерк из «Сибирских огней» в «Новом мире». Велит зайти к Г. М. Мар­ кову, так как тот обещал написать преди­ словие.