Сибирские огни № 03 - 1972

А о д н а ж д ы мы о сущ еств и л и п о езд к у со в м е ст н ую . — П о е д е м в Л е н и н г р а д !— ск а з а л В и в и а н .— У м еня т а м д е л а : в ы п у ск а ю кн и гу. — У меня т о ж е н а й д ут ся там д ел а! — ответи л я .— В о -п е р в ы х , и ск уп ат ь ся в Н е в е , в о -в т о р ы х , п о пы таться п о ступ и ть в у н и вер си тет. Н а географ и ч ески й ф ак ул ь те т. Э т а мы сль возн и кл а у меня вн езап н о . — Ч у д а к ! — ск а з а л В и в и а н .— К т о ж е тебя при м ет! В е д ь у теб я нет и зак о н ч ен н ого ср ед н е го о б р азо в ан и я ! В п р о ч е м , п о п р обуй ! И мы п о ех ал и . В Л е н и н гр а д е мы прию тил ись н а М и л л и о н н о й , у С е й ф ул л и н о й . О н а и П р а в д у х и н при няли н ас н еп л о хо . В и в и ан повел меня в вечерню ю « К р а сн у ю газет у» к Ч а ги н у . Т а м я ув и д е л м н ого н а р о д а . В том чи сле ж и в о го П о т а п ен к о , и звестного мне ещ е по стар ы м ко м п л ек там « Н и в ы » . П е т р И в ан о в и ч Ч аги н н ап еч атал нескол ько м оих оч ерко в. П о т о м мы пош ли с В и в и ан о м в « З в е з д у » , где Т и хо н о в принял м оего « Б е з у м н о го к о р р есп о н д ен т а ». А затем я пош ел к п р о ф е ссо р у Т ан у Б о г о р а з у , чтоб он меня принял в ун и в ер си тет, но Т ан в уни верси тет меня не п ри нял: в ы сл уш ав мои сти х и , которы е я п р ед ъ я в и л ем у вм есто сп р ав ки об окон чан и и средней ш колы , он ск а з а л , что н у ж ны е дл я меня зн ани я я м огу п о луч и ть и путем са м о о б р а зо в а н и я . В п р о ч е м , н аш р а з го в о р с Ганом я п о зж е п е р еск азал в од н ом из св о и х сти хотв ор ен и й . И з Л е н и н гр а д а мы с В и в и ан о м п о ехал и в М о с к в у , где и р асст а л и сь . О н в ер н ул ся в Н о в о си б и р ск , я о ст а л ся в М о ск в е . У В и в и ан а в Л е н и н гр а д е вы ш л а книга «В ы со к и й путь». Ч ер ез н ескол ько лет у м еня вы ш л а в М о с к в е к н и ж к а оч ерко в « Г р уб ы й к о р м ». Я у п о м и н аю об эти х к н и гах, п о т о м у что в о б еи х из них го в о р и тся о наш ей м о л о д о ст и , о си б и рск и х д е л а х , и если не п р я м о , то к о св ен н о , и о «С и б и р ск и х о гн я х » , чья р ед акц и я п о н ач ал у ю ти л ась ещ е в с т а ром д о м е на ст а р о м пр о ви н ц и ал ьн ом н о в о н и к о л аев ск о м б ул ь в ар е-п р о сп ек т е. Д а в н о нет это го Н о в о н и к о л а е в ск а , этот го р о д о к , с л а в а б о гу, не п реврати лся ни в какой си б и р ский Ч и к а г о , а п р е о б р а зи л ся в вели кол епны й , соврем ен ны й Н о в о си б и р ск . Н о , в о з в р а щ а я с ь в в о сп о м и н ан и я х т у д а , где Только один, о небывалом Крича, в истрепанных башмаках Мечется бедный поэт по вокзалам, Свой чемоданчик мотая в руках, я не м о гу не всп о м н и ть и д р у ги х ст и х о в — Нансен, норвежцы. Норильские горы. Берег волнами холодными вспенен. Мы не разбойники конквистадоры. Мы моряки с ледокола «Ленин». Ц и т и р у ю н а п а м я т ь , м о ж е т бы ть, не т очн о, но п о м н и тся м не т ак : Сердце стучало, моторы работали, Ветер наваливался, как медведь... Снова, как в дни Себастьяна Кабота, Можно воскреснуть и умереть. Э т о сти хи о д н о го из р ед а к т о р о в ж у р н а л а « С и б и р ск и е о гн и », сти хи м о его д р у га В и в и а н а И т и и а . /. В о зд уш н ы е ф р Капитаны Убекосибнри, Вы, наверно, меня позабыли «• Миновало иолвека!