Сибирские огни № 03 - 1972

«ст ар ей ш и н а» в д р у г н ачал р асск а зы в ат ь мне о ж и зн и к ор респон ден та « Д ей л и уоркер»: о том , как А л л а н п о ехал в свое врем я в с р а ж а ю щ у ю ся К ор ею и н ап и сал там вм есте •с прогрессивны м ав стр ал и й ским ж ур н ал и ст о м У и л ф р ед о м Б ар ч ето м кн и гу, р а зо б л а ч а ю щ у ю у ч асти е ан гличан в ведении против К ор ей ско й Н а р о д н о -Д ем о к р ат и ч еск о й Р е с публи ки сам о й настоящ ей бактери ол оги ческо й войны ; о том , как после вы хо д а этой книги в свет ан гл ий ское правител ьство л и ш и л о его пр ав гр а ж д а н ст в а и он навсегда по теря л в о зм о ж н о сть верн уться на свои д а л еки е о ст р о в а, где р од и л ся , вы р ос, которы е лю би л , к ак всякий человек лю би т свою р о д и н у ; о т о м , к а к , «н ичем у не н ауч и вш и сь», п р о д о л ж а е т вы ступ ать с гневными статьям и н а стр а н и ц а х орган а ком парти и А н гли и — газеты «Д ей л и у о р к е р » ... С а в в а Е л и зар о в и ч р асск а зы в ал мне обо в сем это м , а я невольно з а д а в а л с я в о п р о с о м , к о гд а ж е он усп ел и к ак ж е он сум ел вое это у зн ать? П о е з д к а в М он го л и ю п о м огл а мне у в и д е т ь К о ж е в н и к о в а за р аб о то й . Ж у р н ал и ст и пи сател ь — бл и зн ецы -бр атья, к ак ск а зал •бы М а я к о в ск и й Ж у р н а л и ст в К о ж е в н и к о в е не п о звол ял п и сателю сл иш ко м дол го з а с и ж и в ат ь ся за письм енны м сто л о м , а пи сатель, с е в за сто л , ш л и ф овал и ш л и ф овал ж у р н а л и ст а . Э т о был упорнейш ий тр уд , в основе к о то р о го л е ж а л о неуем ное стрем ление все уви д еть, все узн ат ь , все понять и обо всем р а сск а з а т ь чи тателю обр азн о и ярко. Л ет о м 1959 год а С а в в а Е л и зар о в и ч отп р а в и л ся вм есте с больш ой группой п и са телей на т еп л охо д е «Ч к а л о в » в по ездку по Е н и се ю — из К р а сн о я р ск а к Д и к со н у . П у теш естви е это п р о д о л ж а л о сь д ве недели. К о ж е в н и к о в , хотя и много колеси вш и й по С и б и р и , на ен исей ском севере о к азал ся вп ервы е. П и са т е л и , п л ав авш и е вм есте с ним, п о то м всп о м и н ал и , к ак он не раз повторял: « У ж , к а ж е т ся , как бы не зн ать , что зем ля н а ш а неизъ ясним о к р а си в а , а во т, поди ж т ы ,— не усп ееш ь о к аза ть ся на новом месте, к а к сн ов а у б е ж д а е ш ь ся : нет, не зн ал своей зе м л и ...» Л е о н и д Р еш етн и ко в , у ж е тогда зрелый п о э т , р асск а зы в ал после поездки: — С о ст о я н и е, в котором мы н ахо д и л и сь на теп л о хо д е, м о ж н о вы рази ть — не н а хо ж у б о л е е п о д хо д я щ и х с л о в ,— к ак некоторое о б ал д ен и е. Т о , как при кован ны е, мы стояли о к о л о б ор то вы х п оручн ей , то в д р у г, к ак з а веден ны е, начи нали к р у ж и ть по п а л у б е , пер ехо д я с борта на борт и с н о са на корм у, то сн о в а о ст ан а в л и в ал и сь т ам , где вдруг з а с т а в а л а п о р ази вш ая нас картина п ролетавш его м им о п е й за ж а. — Я в полной мере р азд ел ял в о ст о р ж ен ное состо ян и е С а в в ы Е л и за р о в и ч а и не сра з у зам ет и л , п р и зн аться, что во схищ аться -то о н в о сх и щ ает ся , но, в отличие от меня, н е огран и чи вается одним и воскли цани ям и : в р у к а х у него был б л окн о т... В числе п а сса ж и р о в т еп л охо д а « Ч к ал о в » б ы л а в toi раз и Г ал и н а А л ексеевн а К о л есн и к о в а — кри тик и ли тер атур овед из М о ск в ы . Д е л я с ь вп оследствии вп ечатл ен и ями, он а особое вн им ани е обр ати л а на то, к ак восп ри ним ал путеш ествие К о ж е в н и к о в . « О том , как ж ил все это врем я С а в в а Е л и зар о в и ч , м о ж н о сказат ь д в у м я сл о в а ми — он р аб о т ал . С а д я с ь зав т р ак ат ь , или о б ед ать, или у ж и н ать , он обы чно вы бирал стол, за которым сидели заи н тер есо вавш и е его п а сса ж и р ы М ы н аб лю д ал и со стороны , к ак там зав я зы в ал ась ож и в л ен н ая б есед а. П о то м рядом с обеденным при бором С а в в ы Е л и зар ови ча по явля ли сь блокнот и ав т о р учка. О н р аб о т ал , д а ж е о т д ы ха я , когд а в б елые ночи стоял рядом со своим о д н о ф а мильцем А лексеем Венедиктови чем К о ж е в никовы м , и тот р ассказы в ал ем у о своем п рош лом и о том , как с о зд а в а л а сь книга «Б р ат ок еан а». К то читал статью С а в в ы К о ж евн и ков а об авторе « Б р а т а о к еа н а» , тот пойм ет, что их д р у ж е ск ая бесед а бы ла для С а в в ы Е л и зар ови ча работой , он ярко и то ч но и сп ользовал сведен и я, добы ты е в этом р азгово ре. Т а м ж е, на тепл оходе « Ч к а л о в » , з а п и с а ны м ногие разгово ры , схв ачены и о см ы сл ены многие ф акты , которы е состави л и о сн о ву своеобразн ой повести об этом п утеш еств и и , назван ной — «М ы -собирали ян тарны е зе р на». Д а , все мы собирали янтарны е зер н а. М н оги е написали об этом п ервом , немы сл и мом несколько лет н а зад , рейсе речного к о р аб л я в морские ш и роты ... Н о никто с такой точностью и полнотой, как С а в в а К о ж е в н и ков, не воспроизвел этого п утеш естви я. И я не могу отделаться от мы сли, читая его п овесть: сколько интересны х лю дей я не з а м е тила, а ведь они, о к азы в ает ся , были р я д о м ... И ещ е я д у м аю о том, какой это п р ек р асный пример для начи наю щ и х пи сателей . Н еутом имы й труж ен и к работал больш е в сех и напи сал интереснее всех. Т о м у, кто так р аботает, всегда 'о п утствует у д а ч а » . Ч и т ая эти строки , я огл я д ы в ал ся мы сленно на М он го лию — на зап ом н и вш и й ся всем нам тогда девиз наш его «ст ар ей ш и ны»: — Ф ак т — что ф р ук то вое дерево: умей собрать с него плоды ! П е р в ая книга С а в в ы К о ж е в н и к о в а вы ш ла в три дцать третьем го д у , по сл ед н яя — в ш естьдесят третьем , у ж е п осл е см ерти п и сателя М е ж д у ними — десятки книг и к а ж д ая до краев напол нен а сочны м и , спелы м и , добры м и п л од ам и . Н о С а в в а Е л и за р о в и ч , если п р о д олж и ть эту ан ал о ги ю , заб о ти л ся не только о свои х д ер ев ь я х, он ни когд а не был сад о в о д о м -и н - д и в и д уал и ст о м , ем у стр астн о хотел ось, чтобы спелы е и сочны е плоды в ли тературе с о бирало как м о ж н о больш е лю дей . И он вы и ски вал их б у д у щ и х сад о в о д о в сл о в о тв о р ч ества, вы см атр и вал и вы искивал п о в сю д у , где только обозн ачи ли сь пусть д а ж е сам ы е робкие ростки. О б одн ом из эпи зодов этих неутом имы х пои сков с при знательностью всп о м и н ает д а в