Сибирские огни № 03 - 1972

. 1 — И ш ь , к ак тихон ько п р о б р ал ась , — в о р ч л и в о , с хри по тц ой произн осила Л и д и я Н и к о л а е в н а . И , о б р ащ а я сь т о ж е вниз, но у ж е в д р у гую сто р о н у, н а к а з ы в а л а :— Т ы , З о и н ь к а , ее не в ы п у ск а й , п усть поды м ется ко мне. З ак о н ч и в р аб о т у , я ш ла н а в ер х , «ещ е го р я ч ен ь к ая », как говори ла Л и д и я Н и к о л а ев н а. Р а б о т а л о сь мне в ге дни н еобы кн овенно легко Н еб о л ьш ая повесть ш ла ещ е «по бело м у л и сту », я когда п р о кл ад ы в аеш ь в гущ и не м атео и ала са м у ю первую тропу, то невольно п о зво л я еш ь себе пи сать с в о б о д н о , как д у м ае тся и ч у в ств ует ся . О т это го и возни кает ощ ущ ен и е безоглядн ой сч а- стл и во сти Т о л ько у ж вп оследствии с горечью у б е ж д а е ш ь с я , что сч астл и в о сть эта не оп р ед ел яет ни подли нны х качеств книги, ни б уд ущ ей суд ьбы ее. З ак о н р а с с т о я ния м еж д у ч у вств ован и я м и ав тор а и резул ьтато м его груд а отлично известен был С е й ф у л л и н о й , но я по тогд аш н ем у м ал ом у св о е м у опы ту ещ е не зн ал а его. У в и д ев меня с папкой в р у к а х , у ст ал у ю и си я ю щ у ю , Л и д и я Н и к о л ае в н а сп р аш и в а л а : —■ Н у кик? — Х о р о ш о п о р а б о т а л а ,— п р и зн а в ал ась я, и губы мои р асп о л зал и сь в н епрои звольной улы бк е. « А вы ? К а к у в а с?» — очень хо тел о сь мне спроси ть. Н о я о т в а ж и в а л а сь только б р осать п отаен ны е взоры на ее стол и р аск ры т ую тетр а д ь . мне к а за п о гь . .что пиш ет он а пьесу (в п осл ед стви и это п о д тв ер д и л о сь ,— она в то врем я р аб о т ал а н ад пьесой « С ы н » ). — М а ю с ь ,— коротко ск а за л а Л и д и я Н и к о л а ев н а , как бы у га д а в мой безм олвны й в о п р о с, и тут ж е о к у т а л а сь п аху ч и м о б л а ч ком таб ач н о го ды м а.I II « М а ю с ь » ,— б еззвучн о п о вто р ял а я в х о л о д н о й , кат п о гр еб , ком н ате Д о м а творч е ст в а. Д а . о н а, Л и д и я Н и к о л а е в н а , дей стви тельно м ается . О т т о го м а ется , что пиш ет м а л о . Н е т . м о ж ет, и много пиш ет, но п ечатается р ед к о .. Ч то ж е с ней сл у ч и л о сь ? И почем у 1 еперь ■ а к трудн о ей п и сать? В о п р о с этот бы л . оч еви дн о , непраздны й. Н а ст о л ь к о н епразд ны й , что на какое-то врем я я о т л о ж и л а в сто ро н у св ою р аб о т у, заб р ал а в небольш ой библи отечке Д о м а твор чества р астрепан ны е томики первого со б р ан и я сочинений С ей ф ул л и н о й под ред акци ей В П П р а в д у х и н а и при н ялась у се р д н о их перечи ты вать. П о в ест и , создан ны е пи сательн ицей два д есяти лети я тому н а за д , пр о звуч ал и теперь п о -н о в о м у , го р азд о гл у б ж е и зн ачи тельней. П о р а ж а л а великол епн ая откры тость сер д ца о б ор ван н ы х н еустро ен н ы х, но н еун ы в аю щ и х «П р а в о н а р у ш и т е л е й » , буйное п о л ово дье чувств у о св о б о ж д ен н ы х револю цией героев « П е р е гн о я » , б есст р аш н о е п р я м о д уш и е героини «Ч ет ы р ех гл ав » , м учи тел ьная п р а в ­ да деревни первы х лет р еволю ци и , п р о зв у ч авш ая во м ногих р а сск а з а х и особен н о я р ко в п р евосходн ой повести « В ы х в а л ь » . С т а л о несом ненным для м ен я, что Л и дия Н и ко л аев н а — человек, деревенский от р ож д ен и я Ч то крестьянина она знает до последней кровинки З н а е т , что у него, к ак прозорли во зам етил Л ен и н , «дв е д уш и », и знает, в какое ож есто ч ен н о е борение в ст у пили эти д уш и -ан ти поды в гро зн ую пору револю ции О со бен н о взв ол н овал а в «П ер егн о е » глава о весне: п р о сн увш ая ся зем ля зо в ет, ж д е т , ж а ж д е т , при казы вает д ать ей п л о д о носное сем я . О т вольны х степны х ветров «п о-звер и н ом у» р азд у в а ю т ся но здри . С н епреодолим ой силой п ередается ощ ущ ен и е б рачн ого праздни ка зем ли. О б о всем этом ск а зан о сл ов ам и полновесны м и , зн ачи тельными: « Г о р о д погн ал соки ж изни в г о л о в у , з а стави л ш ириться ум человека и сд ел ал его дерзким и творчщ и м в се гд а ... А здесь, в д ер евн е., зем л я, вы ставляя свое п л о д о носн ое, готовое для зач ат ь я ... чр ев о, у с т а н авли вает сроки , в какие ей н уж ны силы крепкого, вы дубленн ого для работы н ад ней м у ж и ц к о го тел а,— властен закон у ст ан о в а ж и зн и ...» « ...у лю дей крепок хребет, густ в ж и л а х настой звериной крови, п л од ов и то, как у зем л и , чрево. Н о ж ад н а и скуп а д у ш а , всегд а м учим ая со б ч р ан ь ем , ж а ж д о й н акопления пл одов зем ны х для огром н ой у т робы в сех , кто ж и в ет , р о ж д а ет ся или мы сл и т ...» А д ал ьш е я, у ж е не во всем со гл аш а я сь с ав то р о м , прочитал а: «З д е сь тем ным и стары м зад авл ен а творящ ая сила чел о в еческого у м а , и обречен человек под гнетом хозяй ки-зем л и быть безж ал о стн ы м д а ж е к себе. О т т о го туго откры ваю тся двери его д уш и и звериной хитростью об ер егает он и х ' от ш и рокого взмы ва боли и в о ст о р га, и только во хм елю (то есть во хм елю весен ней ст р а д ы ) р асп а хи в а ется тем ны й , б о л ь ш ой, о д у ч е , зап ертом в сильном теле, т о ск у ю щ и й ...» « Н у , здесь-то ,— п о д ум ал о сь м н е,— чуть- чуть н аруш ен а м ера». И у ж совсем и до конца Л и д и я Н и к о л а евна позволила р асхл еста ть ся тем н ом у м уж и ц к о м у н ач ал у, к о гд а, н ап ри м ер, п р и п и сала деревен ским м у ж и к ам уби й ство д о к т о р а. Н о лю б о в ал ась ли она м уж и ц к ой дикой сти хи й н о стью 3 Н ет . она р асск а за л а об этом с б олью , и несом ненно р а д о в а л о ее то светлое и р азу м н о е, что у ж е п р о б у ж д ал о сь в посл ереволю ци онн ой деревне. В итоге дол ги х и грудны х р азд ум и й я позвол ила себе д о гад к у : м о ж ет бы ть, в том и п р о яви лось б есстр аш и е х у д о ж н и к а , что С ей ф у л л и - на о т в а ж и л а сь т ракто в ать п ервы х д еревенски х б о л ьш еви к ов к ак перегн ой , кровью и плотью удобри вш и й зем лю р ев о лю ци и 3 Н есп р о ст а ж е , в сам о м д ел е, произн осит у нее перед м ученической своей см ер тью больш евик А р т ам о н :