Сибирские огни № 03 - 1972

бы н ачал а со б и р ать , в к о то р ы х, как прир о ж д ен н ая степ н я ч к а, никакого толку не зн ала Д н и ухо д и л и безд ел ьн о , бесп ол езн о, и вот взбрел а мне в гол ов у отчаян н ая мы сль — пойти на д а ч у С ей ф ул л и н о й . К р ат ч ай ш и м п утем к д ач е Л и д и и Н и к о лаевны м о ж н о бы ло пройти через у са д ь б у Ф а д е е в а . Я н ац ел и л ась п ро скользн уть н езам етн о , но в д р уг у в и д е л а Ф а д е е в а , почти н еразли чи м ого среди нескольки х со л д а т . Н а нем бы ла вы ц ветш ая военн ая ги м н астер ка, брю ки зак ат ан ы выш е колен , и он , так ж е , к ак и со л д а т ы , л о вко о р у д о в а л л о п а той. Я п р и о стан о в и л ась , взгляды наш и встрети л и сь,— и о х , к ак о е ж е зад о р н о е и в еселое лицо бы ло в тот час у Ф ад еев а ! — Ч т о это вы д ел ает е, А л е к сан д р А л е к сан д р о в и ч ? — к ри к н ул а я. — П р\щ к о п аем , во т, с р е б я т а м и ...— о т ветил он и зво н ко р а ссм е я л ся .— Т ак о й п р у - дищ е буд ет! В стр еча эта п о чем у-то пр и д ал а мне б о д р о сти . Я все-таки стесн я л ась «в л ом и ться» к Л и д и и Н и к о л ае в н е т ак ср а з у , ни с того ни с сего , а тут см ел о п р ош агал а прям о на ее д а ч у , п о д н я л ась на кры лечко и оч ути л а сь перед Зоей Н и к о л ае в н о й , сестрой писательн ицы . В ф ар т у ч к е, с засучен ны м и р у к ав а м и , она о р у д о в а л а ск а л к о й , р аск ат ы в ая тесто. — Л и д а очень л а пш у лю би т,— со о б щ и ла она и п о к а зал а д о р о гу на верхню ю вер ан д у. К ом н аты в д ом е к азал и сь почти п усты ми: такой п р о стой , д а ж е бедной бы л а сей- ф ул л и н ская д ач н ая «о б ст а н о в к а » . М н е п о н р ав и л ась п р о сто р н ая эта н езагр о м ож д ен - н ость. И ещ е то, что изо всех окон с з а видной щ ед р о ст ью ли лся солнечны й свет. О д о л е в д о в ол ьн о круты е м арш и л естн и цы , я п р ед стал а перед Л и д и ей Н и к о л а е в ной. В п ер вы е п о сл е войны я ув и д ел а ее так б л и зк о , совсем р я д о м ,— перед нею л е ж а л а р аск ры тая т етр ад ь, она кури ла и, верно, крепко з а д у м а л а сь . Н а меня в згл ян ул а из- под сед ею щ ей челки во п р оси тел ьн о, но т о т час ж е чуть прим етно у л ы б н ул ась : у зн ал а. П о ее п р и гл аш ен ию я у ст р о и л ась в с т а рен ьком кресл ин е и со см ущ ен ь е м , все ещ е не п о ки д авш и м м ен я, п р и н я лась объ я сн ять, что во т-д е ж и в у по п утевке в Д о м е т в о р ч е ст в а, м о ж н о бы п и сат ь , н о ... Б о р м о ч а и п р о гл аты в ая д о б р у ю полови н у сл о в , я не сп у ск а л а гл аз с Л и д и и Н и ко л аевны . Б ы л о ей в то врем я около ш естидесяти л ет, и н а д в и га ю щ а я ся стар ость п р и м еч ал а сь во всем у ж е несколько в я л ом очерке л и ц а, в л и н и я х р т а , п о д б о р о д к а , ш еи . Т о л ь ко с п р еж н ей сил ой уст р ем л я л ся на со б е сед н и к а р азя щ е -п р я м о й , к ак бы т р е б о в ательный в згл я д о гр ом н ы х ее гл аз. «К т о бы см о г со л гат ь п о д этим в згл я д о м ?» — н евол ьн о д у м а л о с ь м не, и сл о ж н о е о щ ущ ен и е не то вины перед С ей ф ул л и н о й , не то — вот что у ж со в сем нелепо! — ж а л о сти к ней стесн я л о и к ак -т о п о д ав л я л о меня. В растер ян н ости я у ст а в и л а сь в светлы е от сол н ц а полови цы веран ды , п р и д ум ы в ая , как бы половчее сб е ж а т ь . Л и д и я Н и ко л ае в н а не тор оп я сь п р и гаси ла п ап и р осу и ск а за л а спокой но: — З н ач и т, негде пи сать. Т а м , в п и са тельском д о м е, есть т ак ая н и куды ш н ая к о м н а та . З н аю щ и е лю ди от нее о т казы в аю тся , а вы , на б ед у , т уд а и угод и л и . Я м олча ки вн ул а. — В се по н ятн о ,— Л и д и я Н и к о л ае в н а п о к ач а л а крупной го л о в о й .— Н у что ж е ... П р и ход и те, у нас буд ете п и сать. О т в е д ем вам н и ж ню ю в е р а н д у , т ак ую ж е в о т... М еста хв ати т. Я н а в е р х у , а вы вн и зу. В д в а пера строчить будем . О б р а д о в а н н а я , я при нялась объ я сн ять, что только на д ва ч а са б уд у п ри хо ди ть, что она меня д а ж е и не усл ы ш и т. — С к о л ь к о п о н ад о б и тся , сто л ько и б у дете си д еть,— п р ерв ал а меня Л и д и я Н и к о л аев н а и опять п о тя н у л ась к коробке с п а п и росам и . Я п осп еш и ла п ро сти ться и пош ла о т счи ты вать ступеньки в обр атн о м п о р яд ке. Н а п л ощ ад к е м еж д у д в у м я м арш ам и почем у- то о ст ан о в и л ась , гл ян ул а в вер х и сн о в а , на к ратч айш ее м гновени е, испы тала и у н есл а в п ам яти у д и ви тел ьн ую , почти м агн ети ческую си л у бо л ьш и х и пр и стал ьны х сей ф ул л и н ск и х гл аз. В н и зу все ещ е хл о п о тал а З о я Н и к о л а ев н а, н еугом о н н ая в своем ф ар туч ке ст р я п ухи . М а л ен ьки е ловки е ее ручки дел али то и се , в к ух н е ую тно п а хл о д ом аш н ей л а п ш ой и ещ е чем -то ж ар ен ы м . М е ж д у делом З о я Н и к о л аев н а вдруг о к и д ы в ал а м еня, о с тан о в и вш ую ся у ст о л а , необы кн овен н о -л учи сты м , л аск овы м взгляд ом и все звал а отобед ать у них и непрем енно п ри хо ди ть, не стесн яться . Н е ср а з у и с неохотой п о ки н ул а я м ал ен ькую к ухо н ь ку: всем н ам , в д о стал ь н аго р ев авш и м ся в военные годы , бесконечно дорогой бы ла вот так ая н еп од дел ьн о-откры тая человеческая л а ск а ... « З о я — не только сестра Л и д и и Н и к о л а ев ны ,— д у м а л а я , ш агая по тенистой лесной тро п и н ке,— он а добры й ан гел, р едкостн ое еэ счастье». Э т о бы ло и в сам о м деле т а к ,— св и д етельством том у п о сл уж и л и не только все д ал ьн ейш и е годы и встречи с семьей С ей - ф ул л и н ы х, но и полтора д есятк а лет, п рош едш ие п осл е кончины Л и д и и Н и ко л аевны . Н о об этом после. И вот н ач ал ся столь пам ятны й м есяц к аж д о д н ев н о го х о ж д ен и я на сей ф улл ин - скую д а ч у . У т р о м , ровно в оди н н ад ц ать, я п о д н и м ал ась на кры лечко и тихонько п р о хо д и л а на «св ою » в еран д у, где у ж е н аготове были стол и стул . Я р аск л ад ы в ал а свои тетрадки и у гл у б л я л ась в р аб о т у , с т а р ая сь не очень-то загл я д ы в аться на зел ен ую , л иш ь сл егка н а ч ав ш ую блекн уть к р а су п о здн его л е т а, отовсю д у п о д сту п ав ш ую к д о м у . Н а в е р х у бы ла тиш ина. Л и ш ь иногда Л и д и я Н и ко л ае в н а св еш и в ал ась из окна и о св е д о м л я л ась : — Н а д е ж д а В аси л ь ев н а , вы зд есь? ~ Д а .