Сибирские огни № 02 - 1972

их любимых ролях. Придется ли их еще раз сыграть? Но, что бы там ни было, а театр... Он немало подарил мне счастья... Ладно! А за тебя я рада. И поздравляю тебя. Ведь твоя книжка... она и моя. В ней Наль­ чик, а он не только твой —он же наш... Ну, а теперь пойдем пошатаемся по городу, пока Нани в школе! И мы выходим с ней в солнечный, студеный день, который сегодня равен ночи... Беспокойной была эта ночь. Сквозь дрему пробивался то шум ве­ сеннего ветра, то какая-то музыка, то виделась молоденькая, как в Наль­ чике, Ника, то появлялось лицо Шуры. Все это путалось. И я не мог понять, что переполняло меня: не то счастье, не то глухая тоска. Долж­ но быть, я что-то произнес вслух, потому что Ника погладила мое лицо и обеспокоенно спросила: — Чего ты? Я хотел ответить, но тут же услышал дребезжание оконного стекла и мне примерещилось, что это весна торкается ветвями. Вдруг за стеной будто бы запела Ирина, и мне стало казаться, что я чего-то мучитель­ но жду, до того жду, что по лицу скатывается горошиной едкая слеза. И даже во сне я все кого-то любил и кого-то ждал... IЗатоплен путь к ней Иногда у меня бывают встречи с читателями в клубах и библиоте­ ках, и я слышу добрые слова о своих рассказах. Появилась первая ре­ цензия в газете «Комсомолец Забайкалья». Ее написал поэт Василий Никонов. «Правда жизни», так озаглавил он ее. Читинские газеты без­ отказно печатают мои новые рассказы. В общем, читающее Забайкалье оказалось гостеприимным... А внутри все волнуется, томится: как-то скажется о театре? Умом о повести я пока мало что знаю, я только слышу и чувствую ее душой... Так постепенно разгорается все сильней и сильней любовь к женщине. Нет, так постепенно светает ранним утром. Темнота редеет, редеет и вот она —заря... Весь июнь прошел в гастролях, много ездили по Забайкалью, и эта суматошная, цыганская жизнь очень понравилась Нани. Я же привез толстую тетрадь всяких записей... В июле мы с Нани были уже дома, а Ника наша еще продолжала кочевать. Мы валяли дурака и, между прочим, писали рассказ «Похождения Васи Кривенка», в который я вставлял все смешные словечки и фразы, сказанные когда-то маленькой Нани. Они у меня записаны в блок­ нотик... Работаешь ночью. Окна на всех этажах открыты, слышится смех, музыка, ползут из них разные запахи. Сквозняк вносит ко мне в комна­ ту то запах жареной картошки, то подгоревшего молока, то арома~ оде­ колона... Частенько мы уезжаем за город. Вот и сегодня заявились на берег бурлящей Никишихи. Хрустально-прозрачная речка —Нани едва по по­ яс. Среди воды торчат обточенные камни, выпирают плиты. Вода кипит между ними. Нани залезает в нее, но тут же с визгом выскакивает на берег'—речка студеная. Она бежит среди зарослей леса в Ингоду. Мы садимся на камень и вытаскиваем из прозрачного мешочка пи­ рожки с повидлом.