Сибирские огни № 02 - 1972

Холодно, во мраке шумит огромная Волга, светятся огоньки баке­ нов, подпрыгивают, будто люди бегут с красными, зелеными фонаря­ ми, -потыкаются, падают на огненных тропинках и снова бегут. Про­ ползают мимо смутные лесистые острова, позади видна огненная рос­ сыпь Саратова. Моторка, теряя силы, борется с течением. Плещется, хлюпает черная вода о борт. Кутаю Нани своим пальто. Замерз, промок, но эта ночная Волга— первый раз, и это волнует. Неожиданно, где-то совсем близко, в темноте, запел мужчина, да так запел, что мы все замолчали. Это к отцу из Москвы сын приехал. Он там на певца, что ли, учится.. Видно, рыбачить поплыли,—объясняет перевозчик. Недолго певец^поет какую-то итальянскую песню и скоро смолка­ ет. Но зазвучавший голос, поразив меня, делает и эту ночь, и Волгу как бы еще более значительными. И тут же мгновенно в голове скла­ дывается рассказ о том, как знаменитый певец приезжает в родную деревню и как он там встречается с родными, друзьями, поет в клубе и все гордятся его славой. И такую вот ночь на Волге нужно описать. Тихонько, ликующе смеясь, на плечах втаскиваю Нани по мокрой лестнице на высокий берег острова, опускаю ее под голым тополем и спрашиваю: — Замерзла? - - Нет,— голос Нани звучит ясно, совсем не сонно. — Устала? — Нет. — Спать хочешь? — Нет. — Понравилось тебе в лодке плыть? — Интере-есно! Вот тебе на! Я думал —она мучается, а ей, оказывается, все это «интере-есно!» Усталые актеры устремляются через остров к городу и как-то сра­ зу исчезают за поворотом; смолкают их голоса. Мы тащимся одни че­ рез лес, держа Нани за ручонки. Как пахнет эта ночь осенью, и как таинственно, глухо и страшно­ вато в темном лесу, и как радостно слушать стрекотанье дождичка по листьям на земле. Когда добираемся до своей хаты, глаза у Нани уже слипаются. Я быстро ее раздеваю, укладываю: — Спать, спать, уже давно полночь наступила. Нани едва слышно шепчет: — А на кого она наступила? Здание театра довольно уютное, удобное для работы. При нем большой парк с летней сценой. В труппе есть хорошие актеры. Их привлекла сюда Волга, бли­ зость Саратова, да и от Москвы не очень далеко. Но, к сожалению, в этот год у театра нет опытного худрука, и поэтому актеров некому объединить. Каждый из них живет как-то сам по себе. Директор почему-то всегда угрюмый и молчаливый. Он вроде бы и не появляется в театре, изредка лишь мелькает на втором этаже, где находится бухгалтерия, кабинет и его квартира. С актерами он, кажется, и не общается. Я с ним, например, говорил только один раз, когда знакомился. У него странные, заплаканные, злые глаза.