Сибирские огни № 01 - 1972

— Странно, ты же здесь прожила среди этих людей двадцать пять лет, и раньше такого у тебя к ним отношения не было. Что же случи­ лось? — Замолчи! Я не хочу никаких воспоминаний. Хватит! Нельзя тра­ тить всю жизнь на одно бездарное место. Да, так же как среди людей есть бездарные, так и среди поселков, деревень и городов есть бездар­ ные поселки, деревни и города. И чем быстрее с ними расстаться, тем будет лучше. Земля велика, и я найду себе место, даже если и не по­ лучу вызова. — О чем ты говоришь? — Я написала письмо в Братск. — Даже не посоветовавшись со мной? — А зачем мне с тобой советоваться? Разве твои советы принесли мне счастье? С этого дня наши дороги стали расходиться все больше. Вернее, я оставался все на той же, но Лиза уходила от меня, не знаю, вперед или в сторону, но уходила. Теперь уже нам совершенно не о чем было гово­ рить. И если мы вначале пытались перед другими этот вакуум маски­ ровать, то вскоре в этом отпала всякая необходимость. От того, что уз­ нают люди о наших отношениях или не узнают, ничего уже не изме­ нится. Вместе с тем, с каждым днем Лиза становилась все более раздра­ жительной. Каждое утро она с нетерпением глядела в окно, ожидая почтальона, и еще не успевал почтальон подойти к нашему дому, как Лиза уже выходила ему навстречу. Нет, я не подглядывал за ней, но однажды она вернулась с посвет­ левшим лицом и я понял —ответ получен. — Ты позволишь проводить тебя? —спросил я.—Мне бы не хоте­ лось, чтобы ты уехала без меня. — Да, конечно, если хочешь,—ответила она из своей комнаты. Собралась она быстро, видимо, у нее все было уложено загодя. До вокзала мы доехали на автобусе. Там я взял чемодан и прошел на пер­ рон, в то время как Лиза покупала билет на электричку до Ленинграда. — Ну вот, все в порядке,—сказала она, подходя ко мне. Электричка уже стояла, и я внес чемодан в вагон. Присел. Хотел ей сказать, чтобы она написала, как приедет на место, но не сказал. Зачем? Веревка разорвана и в лучшем случае, если дажё ее связать, то будет узел. Гладкой ей уже не бывать. Да и не хочет этого Лиза. Вон как у нее живо блестят глаза. Она морщит брови, чтобы скрыть свою радость, но лицо у нее все равно возбужденное и даже помоло­ девшее. — Ну, что ж, я рад за тебя. И это совершенно искренне. Ведь не могу же я пожелать тебе зла, прожив с тобой столько счастливых лег. Так что не скрывай от меня и ты свою радость. Будь счастлива. Она подняла на меня лицо и вдруг на ее глазах показались слезы. Она глядела на меня и плакала. И я понял, что это она прощается со мной, что ей, возможно, жаль меня, потому что ведь все же я приносил ей радость. Ведь мы любили друг друга. Так что она меня жалела, но ничего с собой поделать не могла. Она не могла со мной остаться, не могла и взять с собой. Машинист включил мотор и вагон задрожал. — Ну, что ж, прощай,—сказал я.—Разреши, я тебя поцелую. Мы поцеловались, и я вышел. И тут же двери закрылись и поплы­ ли от меня. И все это произошло так быстро, что я даже не успел под­ бежать к окну. Так что больше ее и не видел.