Сибирские огни, № 011 - 1971

— Куда...—женщина пристально смотрела ему в глаза.—Ты скажи, почему она уехала? Ты знаешь, Степан? — Не знаю, Татьяна Сергеевна. Она уехала с Витькой-механиком из семнадцатого дома. На Сахалин уехала... — Зачем? — Степан, Степан... Я понимаю, у вас горе, - Татьяна Сергеевна помолчала, унимая дрожь во всем теле.—Но вы собирались пожениться, Степан. А Вера уехала. У меня никого нет, кроме Веры... Что же у вас случилось? Она виновата или ты раздумал? Все больше прохожих набиралось на улице. Степан отступил за угол, прислонился плечом к кирпичной стене дома. — Я не знаю, —повторил он. — Неправда, знаешь! —сказала Татьяна Сергеевна с нажимом, будто хотела убедить его в этом. Степан не ответил. От стылой стены тело натягизалось ознобом, но он продолжал стоять неподвижно. Знаешь!—настаивала Татьяна Сергеевна, приблизившись к не­ му вплотную. Она надеялась в его взгляде, в выражении его лица найти утверди­ тельный ответ, но, присмотревшись, поникла. — Иди, Степан,—сказала. Степан оттолкнулся от стены и пошел, поеживаясь от холода, к трамвайной остановке. О том, что и как произошло, он узнал много лет спустя, когда Вера приехала с дочкой Светланой к магери, оставив мужа, того самого Витьку-механика, на Сахалине. Его еще в школе прозвали механиком за то, что умел ездить на мотоцикле —отец привез из Германии трофей­ ный мотоцикл с коляской. А той осенью Витька приезжал с Сахалина в отпуск и целыми днями гонял на мотоцикле по городу. Отпускнику при­ глянулась повзрослевшая черноглазая соседка —уговаривал уехать с ним. Вера отшучивалась: прокати —тогда поеду Раза два она, действи­ тельно, прокатилась с ним в коляске. На этом и кончилось сватовство. Никуда бы она не уехала, если бы не вездесущая дворничиха Настя. Все походило на правду. Неспроста это Зина, по сути дела чужой че­ ловек, живет в тесноте, хотя имеет свою квартиру. Нет, неспроста, уве­ ряла по секрету Настя-дворничиха, не хочет она ростить Юрку сиротой, вот и подводит к тому, чтооы сойтись со Степаном, когда срок выйдет. В этом свете совсем иным представилось Вере сдержанное поведение Степана. Зина Зиной, но и он сам, думалось ей, к тому же клонит. Так и решилась... Ее мать поверила, что Степан ничего не знает. А Степану не вери­ лось в то, что она рассказала ему. На заводе он сходил в упаковочный цех. Там подтвердили, да, Зябкина взяла расчет «Ну и что?—обнаде­ живал он себя.—Мало ли...» Дождавшись конца работы, Степан поспе­ шил к проходной, надеясь увидеть Веру, как обычно, за «вертушкой». В проходной ее не было И за проходной не было Не нашел ее Степан и на трамвайной остановке. Непривычно было одному возвращаться с работы, и он недоверчиво озирался все время, будто искал свою тень. Дома, справившись у матери, не приходил ли кто, он безразлично поел, потом приволок из дровяника доски и инструмент. Первая мысль была простая и категоричная: вот и вся любовь. Топо­ ром рассекал ее, отесывал ножки на обрезке доски: вот-и-вся любовь! Стук раздавался по всему дому. Мать увела Юрку к соседям. Зина обычно не спешила с работы домой. Никто не мешал Степану.