Сибирские огни, № 011 - 1971

Поначалу взрослым удавалось сбивать Юрку с толку двумя мамами. Но вскоре он сам рассудил, что к чему. Повседневную свою маму, кото­ рая встречала его после сна. как только он откроет глаза, и умывала подогретой водой, кормила сладкой манной кашей и меняла мокрые шта­ нишки, которая водила его гулять во двор, рассказывала картинки в книжках и укладывала спать, —эту маму Юрка стал называть «мамой Хорошей». А другая — молодая и красивая, которая, прежде чем взять его к себе на колени, прикрывала платье полотенцем,— превратилась в «маму Зину». Василий старался даже нечаянным упреком не выказывать своего недовольства, и Зина думала, что он согласен с ней, будто все дело в возрасте, из-за которого сынишка еще не понимает, кто ему роднее. Она не винила ни Степана, ни мать, поэтому Василий был уверен в ее искренности. Возможно, он надеялся, что с годами Зина проникнется материнским чувством и станет для Юрки настоящей мамой, без добав­ ления имени. Никому и в голову не могло прийти тогда, что ему совсем мало времени отпущено жить. Степан догадался, какая тяжесть обременяет душу брата, когда однажды после очередного сердечного приступа Василий, с усилием вы­ говаривая слова, попросил его не оставлять Юрку. За приступом после­ довало облегчение, возродившее надежды, и Василий больше ни словом не обмолвился о своей просьбе. Он стыдился той минутной слабости, стыдился того, что просьба прозвучала как завещание и как признание в том, что он не доверяет Зине воспитывать сына. Степану ничего не оста­ валось. как делать вид, будто он тоже ничего не помнит: ну, был бред, ну, говорилось там что-то в бреду... Заболел Василий обыкновенно: то ли холодной воды напился в жару, то ли мороженое съел залпом. Поднялась температура Врач вы писал больничный лист на три дня. ангина. Василий досадовал, что не ко времени прицепилась она. Другой раз и неплохо бы отдохнуть от ра­ боты, а тогда срочно надо было готовить полугодовой отчет. На второй же день он сходил в горкомхоз, взял папки с документами на дом. Отчета он не сделал. Больничный лист продлили еще на три дня, затем опять продлили. Родные всполошились лишь тогда, когда его по­ ложили в больницу: ангина дала осложнение па сердце. Крепкое сергие выстояло бы, а у Василия оно уже сработалось. К такому выводу при­ шли врачи через месяц и предложили забрать больного домой. Василий знал, что выписали его умирать. Он уже не мог лежать — спал полусидя. Степан бегал по аптекам за лекарствами. Мать вызнава­ ла, где могла, домашние средства: поила больного сына терпким отваром из кореньев, натирала каким-то жирным составом, опрыскивала изо рта водой. Вместо двух недель, как предполагали врачи, Василий прожил после возвращения из больницы около трех месяцев. В последние дни ему за­ метно полегчало, так что мать позволяла себе по ночам вздремнуть часа два-три, а Зина вспомнила о запущенных домашних делах и стала ухо­ дить вечерами к себе. Как раз такой умиротворенной была та ночь, когда Василий про­ снулся вдруг и не ощутил тяжести в ногах. Он с опаской, внутренне на­ прягаясь, пошевелил одной ступней, потом другой —никакой боли в сердце. Осторожно набирая в легкие воздух, поревел дыхание, вздохнул еще раз поглубже, и еще раз — на полную грудь. И— не закружилась голова, не зашлось сердце! Он приподнял и опустил голову, повернулся на бок и снова лег на спину, согнул в коленях и распрямил ноги —тело было легким и послуш-