Сибирские огни, № 010 - 1971

— Даже не верится. Ты — моя жена... — Будь осторожен, там, в воздухе... Ладно? Обещаешь? —прого­ ворила Полина. — Обещаю,— засмеялся Костя.— Торжественно клянусь! У Полины вдруг сжалось сердце — словно от предчувствия далекой беды. Она навсегда запомнила: зыбкий утренний свет начинающегося утра, тишину, четкий стук каблуков одинокого прохожего, смеющееся лицо Кости и его слова —торжественно клянусь! — как будто в эту ми­ нуту прочитала свою судьбу. Мать уже давно ушла, но Майя не могла заснуть. Лежала с откры­ тыми глазами, думала. Она словно ощутила шум и живые голоса того далекого времени. Бессонные ночи, когда отец уезжал на испытания. Тогда матери было двадцать пять —двадцать шесть. Всего на четыре го- да старше ее. А в ней есть ли эта сила? Засыпая, Майя слышала какие-то приглушенные голоса, шаги. Под­ нялся ветер, ворвался в дом, двери захлопали и заскрипели. Над голо­ вой, от удара молнии, вспыхнул огонь. Но это был мертвый огонь —он не горел, а светился, холодным, белым светом. Майе стало страшно, она не могла пошевелиться — таким холодом веяло от этого мертвого огня. И вдруг —он погас. Она почувствовала тепло —и проснулась. Было уже утро. Солнечный свет заливал комнату. За окном шумела улица. * ж * Майя вышла из своей комнаты и остановилась —что-то неуловимо изменилось в квартире. Как будто все было на своих местах, как вчера, как всегда, и все-таки... Ну, конечно. На столе лежала Валькина труб­ ка — и воздух был уже другим. Ночью он курил, ходил по комнате, раз­ говаривал с матерью. У Майи заныло сердце — ну, вот оно, начинается. Только не отступать. Что бы там ни было — не отступать. И сказать все сразу. А потом они с Юрой уедут. Делайте, что хотите, а они —уедут. Полина Александровна хлопотала на кухне, но Майя сразу ощути­ ла: нет у матери того радостного возбуждения, которое бывало всегда, когда приезжал Валька. — Доброе утро, мама. Валька приехал? — Приехал, — Ну, вот. А ты беспокоилась. Мать не ответила. Только сейчас Майя почувствовала, как ждала и как боялась встречи с Валькой. И —как ей не хватало его. Если бы Валька мог понять. Но где уж ему —благородному рыцарю, следопы- ту-землепроходцу. — Спит таежный зверь? Пойти разбудить? —сказала Майя. — Не надо. Привет, первоклашка. Как ты тут? —Он стоял В две­ рях, широкоплечий, здоровенный, в старых тренировочных брюках, не­ бритый, со спутанными волосами. Валька улыбался, но глаза его были озабоченные. Сухие, как отме­ тила про себя Майя. И лицо осунувшееся. Он обнял ее своими длинны­ ми ручищами. Ну, самый подходящий момент. Надо сразу —потом будет труднее. Майя собрала все силы, все в ней напряглось, но голос прозвучал, как обычно, пожалуй, только немного тише: — А я, знаешь, замуж выхожу...