Сибирские огни, № 010 - 1971

о. см о л я НИ ЦК ии ДОЙДЕМ ДО ГОРИЗОНТА ПОВЕСТЬ 1 Падал самолет... Несся вниз в рваном кольце пламени и дыма... Все ближе к земле извивающаяся, стремительная туча... Все ближе. Неот­ вратимей... Но не было удара и взрыва, все происходило в страшном без­ молвии... Она рвет путы сна, еще на грани кошмара ощущает: она победила — ведь не было удара, взрыва, смерти... Теперь несколько минут она должна лежать, не двигаясь, и ждать, пока успокоится сердце. Потом принять лекарство —оно всегда под рукой. Была глубокая тишина. С безысходностью Полина Александровна ощутила пустоту большой квартиры. Вот уже девять лет прошло после гибели Кости, и его кабинет стал комнатой Валентина. Но для нее по-прежнему —там кабинет Кости, мо­ дели самолетов, трубки. Теперь во всей квартире она да Майя. Ах, дочка, единственная, кто с ней всегда! Полине Александровне захотелось посмотреть, как она спит, укрыть. Но она побоялась разбудить ее. Полина Александровна села в свое кресло у окна и отдернула штору. Пустынная улица уходила в темноту. Струящийся желтоватый свет фонарей растворялся в серой мгле, и от этого воздух мерцал холодно и отчужденно. Только свежий снег, выпавший с вечера, был живым —По­ лине Александровне показалось даже, что она ощутила его талый, с гор­ чинкой запач. Она любила чистый, легкий, летящий снег, стирающий грязь горо­ да,— потому что его любил Костя. И снова, как всегда по утрам, в памя­ ти всплывали картины, не связанные между собою... Смеющийся Костя падает вместе с ней в сугроб в ту новогоднюю ночь сорок пятого года, когда он вернулся домой —живой, живой, в огне не сгоревший летчик-штурмовик! Ей виделся Костя с Майей на плечах, за столом среди друзей, на по­ роге квартиры, когда он возвращался после полета и впереди были дни безмятежного отдыха. Все горести и тревоги, связанные с его профессией летчика-испыта- теля, сейчас не помнились, как и тот черный день гибели — они принад­ лежали ночным кошмарам. Она не смогла бы жить, если бы это не ухо­ дило днем, если бы память не подчинялась ей. За окном стало светлеть. Посветлело в комнате, и Полина Александ­ ровна почувствовала, что она уже не наедине с прошлым. Оживала ули- 1Ь