Сибирские огни, № 09, 1971

— Пойди. Наверное, лицо у меня было такое, что Нина послушалась. -— Сейчас. Она что-то еще сделала возле коровы, встала, взяла в руки ведро. И пока она шла ко мне, я думал: как, как я ей скажу? — Ну что? Глаза ее смотрели мне в глаза —она уже что-то чувствовала, подо­ зревала, а мне хотелось плакать, и я не мог плакать. — Ну говори!.. — Витька... — Что Витька? —ее лицо побледнело. — Бумага пришла... из сель-со-вета,—мне казалось, что жернова ворочаются у меня в горле. — Ну?! — Убили... — Кого убили?! — Отца и мать... Вить-ки-ных... — Ой! —она вскрикнула пронзительно, громко. — Ой-ой-ой! — ведро выпало у нее из рук, ударилось, молоко плес­ нуло мне на ноги. — Ой! Ой! Она заплакала, надломилась и вдруг упала мне на грудь, обхвати­ ла меня руками. Она выла, выла, и я плакал вместе с ней. * * * А на следующий день пришли еще два письма. «Здравствуйте, мои дорожные друзья! —писал капитан.—Из­ вините, что не сразу ответил. Были кое-какие жаркие дела, да к то­ му же угодил в меня фашистский осколок. Сейчас я в госпитале, чувствую себя лучше и думаю в скором будущем вернуться на фронт. Рад, что вы устроились и работаете на благо Родины. Я тоже из деревни и в детстве пас коров и телят. Хорошее было времечко, да жаль, не вернется. Что пишут вам из Москвы? Нашлись ли ваши родные? Твоего отца я, Витя, не встречал. Но про твою просьбу я помню. Наш госпиталь находится под Москвой, в городе Калинине. Ес­ ли вы никого не найдете, приезжайте, я буду здесь еще месяц. Что- нибудь придумаем. А теперь обнимаю вас крепко. Ваш капитан А . Б е л о б о р о д о в » . Второе письмо было от Лены. Я сразу узнал ее почерк. Я спрятал письмо за пазуху и убежал на огород. Там разорвал самодельный кон­ верт: «Здравствуй, Валя! Наконец-то у меня есть твой адрес, и я могу тебе написать. С тех пор, как вы уехали, у нас ничего не изменилось. Только учи­ тель физики Сергей Александрович уехал в Лебяжье, в другую школу. Жалко, он был хороший. Галю и меня вызвали к директору, спрашивали, не знаем ли мы про вас. Мы сказали, что ничего не знаем, --