Сибирские огни, № 09, 1971

Петровка уже засыпала. Гасли последние огоньки в избах. На ули­ це перебрехивались собаки. Только они да старики остались дома. Да малые дети. Председатель коснулся моего плеча рукой: — Отвези Зинаиду Васильевну, а потом съездим ко мне. Я с тобой помоюсь. Мы высадили хозяйку и поехали к председателю. Дом его стоял возле церкви, на площади. За невысоким штакетником светилось одно окно. « К калитке подбежал пес, залаял. —. Таран, это я!.. Черный лохматый пес хвостом бил хозяина по голенищам. Мы под- нялись на крыльцо и вошли в дом. — Кто там? — раздался из глубины комнат слабый голос. — Мы, мать, я... — Ас тобой кто? —спросили из-за перегородки. — Мальчик, Зинкин квартирант. — Мальчик? — Парень. — Покажи его. Председатель подтолкнул меня вперед. . Мы вошли в большую комнату. Посередине ее стоял круглый стол. Прямо предо мной, в простенке между окнами, висело зеркало. Я заме­ тил, что в комнате не было иконы. В углу на деревянной кровати лежала женщина. Керосиновая лам­ па со стены освещала пестрое лоскутное одеяло, белую подушку. — Подойди сюда. Я подошел. — Хорошенький мальчик,—сказала она.— Черноглазецький. Женщина смотрела на меня так внимательно, что мне стало не­ ловко. . Председатель присел на край кровати: — Ну как ты? — Да все так же... Я слышал, что у председателя мать больная и что живет он один. Жена его ушла от него еще до войны. Ушла и увезла с собой сына. — Хорошего ты мальчика привез,—улыбнулась мать председате­ ля.—Откуда он? — Из Москвы,— сказал я. — Сирота? Я замотал головой. — Как Васенька наш... — У меня был сын,— рассказывал председатель, когда мы ехали обратно.— Ну вот она его и вспоминает. На каждого мальчишку гово­ рит: Васенька. А ты на него и правда похож... * * * В бане я тер председателю спину. На спине у него был шрам. Он тянулся от лопатки и заканчивался у пояса. Председатель, оказывается, три раза раненый. Он и в госпитале лежал, и у немцев в тылу был.