Сибирские огни № 08 - 1971

жения комбайнера, выведенного из терпения отсутствием на складе зап­ частей, Лелька уходит подальше в угол двора и зажимает уши. — Ты чего? — удивляется Маруся.— Так это ж мужики — у них иначе работа нейдет! — Но если мужчина так выражается при женщине — значит, он не уважает ее... — Вот дурная! Он же не на тебя! Он просто в сердцах! Чего ты пе­ реживаешь! — А мать-то у тебя есть? — спросила Маруся, когда они вместе во­ зились с длинной цепью. Лелька коротко ответила, что мама осталась в Китае. Как объяс­ нишь этой женщине всю эмигрантскую ситуацию — почему папа не за­ хотел ехать в Советский Союз и почему мама с ним осталась? — Приедет мать,— почему-то решила Маруся.— Неужели ж она там останется, когда ты здесь? Не может того быть! Мать — она непре­ менно приедет. От мамы из Китая идут в Казанку отчаянные письма: что с тобой, почему не пишешь?! Лелька пишет и пишет, а письма возвращаются об­ ратно из какого-то почтового центра с наклейками и приписками, пото­ му что они как-то не так оформлены. Лелька пишет на них адрес и по- русски, и по-китайски. Почтальонша Машенька — рыженькая, как ого­ нек, в синем мундире, со слезами на глазах листает толстые книги ин­ струкций, ставит штемпеля и марки наклеивает лишние — на запас, а письма все равно возвращаются! Словно замкнутый круг! И нет у Лель­ ки возможности подать маме голос, что она жива и здорова, хотя ей тут не нравится. А мама там с ума сходит, потому что подтверждается хар­ бинское мнение о Советском Союзе — уедет человек, как в воду канет. Страшное чувство разрыва с близким человеком — навечно! В красном уголке после обеда — рабочее собрание, и Лелька впер­ вые увидела весь эмтээсовский народ вместе. Ей хотелось считать себя равной среди них — человеку очень трудно быть никем, но она сознава­ ла, что до этого далеко, пока она не скосила ни одного гектара и побаивалась комбайна, когда у него запущен мотор. — Товарищи,— держал речь директор.— Будем говорить прямо. Положение с ремонтом техники на сегодняшний день неудовлетвори­ тельное! Какое у нас сегодня число? А что мы имеем с вами на линейке готовности? Стыдно сказать! Возьмем, к примеру, бригаду Никитенко— сели, покурили, воды попили. Воды попили — в холодок пошли! Такими темпами с чем мы придем к моменту хлебоуборки? И еще — пора кон­ чать с пьянкой. Вот — Ковальчук, знатный комбайнер. Вчера иду, вижу: лежит на травке у ларька, и, извините, мухи по нем ползают! — Устал человек,— кидает кто-то реплику из задних рядов. — Прошу слова! — кричит Ковальчук и тянет вперед руку. Что-то совсем все это непохоже на кинофильм «Свадьба с придан­ ным», который шел в Харбине перед отъездом! И это противоречие меж­ ду той чистой и нарядной деревней и этими, похожими на масляные блины, кепками и черными руками никак еще не укладывается в созна­ нии. Не хочет она жить этой жизнью, хотя и уговаривает себя. Потому не радуют ее ни поля, ни березки, ничего не радует. А может быть, все — нормально, и то же чувствует ветка, привитая только что к дереву? В субботу приехали артисты из области, и сразу после работы был концерт — прямо в березовом околке. Лелька, конечно, пошла, только предварительно пошоркала об траву замасленные руки и заправила во­ лосы под косынку — сойдет!