Сибирские огни № 08 - 1971

Хозяйка — женщина пожилая, сухощавая и загорелая, в белом пла­ точке в горошинку. И хозяйский дед — типичный русский дед с картинки из букваря,— бородатый, с седым венчиком волос на голове. Они сидели на лавочке у калитки и задавали свекровке вопросы, напоминающие Лельке сорок пятый год: — И долго вы там жили? И по-русски говорить умеете? Сами хозяева говорили на странном языке, близком к бабушкиному украинскому. Половину слов Лелька просто не понимала. Потом хозяйка сказала, что ей пора встречать свою корову, Лелька тоже вышла за ограду. Солнце садилось в конце улицы, и коровы неторопливо шли в его желтом луче, задумчивые, пестрые. Мошкара танцевала над ними на свету черными точками. Лелька постояла, постояла и пошла в сторону степи. Улица кончи­ лась, и степь распахнулась перед ней — вечерняя, в косых оранжевых по­ лосах. Лелька села на жесткую траву на обочине дороги. От степи шло студеное дыхание ночи. Свинцовые облака лежали в небе, расплавлен­ ные по краям. Лелька потрогала ладонью землю — земля была шерша­ вой и чуть теплой, нагретой за день. Где-то далеко в деревне пели девушки, их высокие голоса сливались в какую-то щемящую, исконно русскую мелодию. И то ли от этой песни, то ли от своего одиночества на пустой дороге в синей степи, слезы подош­ ли к горлу, и все в них было слито воедино — и мама, и Юрка, и русская земля. 2. Казанка Долгое время Лелька не могла понять: где же она есть — эта це­ лина? — А вон за той гривой нынче весной распахали,— разъясняли ей,—- и еще у соленого озера... Да, но на целине должны быть костры, палатки и комсомол!.. Ниче­ го похожего здесь не было. Была вполне обжитая деревня с подсолнуха­ ми в огородах. Магазин здесь почему-то называется ларьком, и на его полках в ос­ новном лежат большие висячие замки, банки с частиком в томате, да яр­ ко-розовые пряники. А хлеб надо печь самой. Для этого надо сначала взять у лесника разрешение, на эмтээсовском хоздворе — попросить ло­ шадь и ехать в дальнюю рощу, которая называется — околок, нарубить дров и привезти, растопить русскую печку, которая и на печку-то не похожа, скорее — дом с одним окошком. Заводить хлеб,— как говорит хозяйка,— такая премудрость — не освоишь! Лелька предпочитает пи­ таться розовыми пряниками из ларька и, конечно, ходит голодная. Даже чайник толком не вскипятишь — хозяйка кипятит воду в чугунке — на соломе и на кизяках. ,В магазин специально для целинников завезли кровати с панцирны­ ми сетками. По этому поводу деревня пришла в движение, и женщины стали подходить к Лельке с просьбой — уступить: — Ты же одна. Зачем тебе полуторная? Но Лелька воспользовалась своим правом, с трепетом истратила часть подъемных, и салатного цвета койку установили рядом с Жениной занавеской в маках. Лелька встает, когда солнце заползает на подоконник и беспечно запевают на дворе хозяйские петухи. Лелька идет на усадьбу по дорож­ ке через околок. Большие и старые березы смотрят на нее с высоты...