Сибирские огни № 08 - 1971

реть на него, и совсем случайно увидела другое: в окне вагона разгова­ ривала с кем-то из провожающих Зоя Гордиенко, жена Гордиенко, того самого корнета, забранного в сорок пятом, и малыш в голубой рубашеч­ ке выглядывал у нее из-под руки. Такой причесанный мальчик, бело- брысенький, сын Гордиенко. И Зоя, значит, тоже увозит его в Авст­ ралию? Поезд набирал ход, длинный обтекаемый южный экспресс. Пусто стало на перроне. Подземный переход поглотил провожающих, словно и не было их. Лелька шла в техбюро и думала. Никогда больше она не увидит Сашку. Он будет присылать Лельке цветные фото — незнакомый полнеющий мужчина в шортах с машинкой для стрижки газонов, на фоне дома из светлых досточек — так строят у них в Австралии. Но Лельке просто жаль будет Сашку: что может быть страшнее пустоты душевной, когда уже не нужны все красивые ве­ щи? Потому что одним этим не прожить человеку на земле! А Гордиенко она встретит однажды, в шестьдесят пятом, в коман­ дировке под Братском. ...Вихоревка. Рабочий поселок. Дощатые подтаившие тротуары. Л е ­ совоз, буксующий на главной улице. А по горизонту — горы в черной щетке лесов, в проталинах на южных склонах. И крыши — совсем как склоны в толстых слоях снега на северной стороне. ...Она стояла на почте около барьера и медленно продвигалась в очереди к окошку. Барьер был заляпан лиловыми чернилами, как всег­ да на почтах. Она писала, примостившись на нем боком, а впереди про­ двигалась чья-то спина в черном стеганом ватнике. Она писала и ничего вокруг не замечала, и, только когда человек впереди протянул свое письмо в окошко, она посмотрела на него случайно. Конверт в сине-красную полоску и адрес, написанный по-англий­ ски. Она хорошо знала такие адреса, потому что папа писал иногда так старым знакомым: «Австралия. Сидней...» А фамилия на письме внача­ ле как-то прошла мимо ее сознания. Гордиенко... Корнет в рыжих сапогах со шпорами. Просто совпадение фамилий, и все-таки она взглянула на того человека внимательно. И пока девушка за барьером оформляла его заказное письмо, она смотрела на него сбоку и в затылок. Никогда прежде она не знала этого человека. Голова совсем серая от седины, и лицо узкое, темное, выветренное морозом. И две резкие морщины в углах рта. Она смотрела на него и сопоставляла со своим прежним Гордиен­ ко — эти два образа никак не совмещались в сознании. А если это все-таки — он, тот самый? Через столько лет встретить­ ся и не узнать, и пройти мимо! Она должна убедиться. И когда он вышел, быстро сдала свое письмо и выбежала следом. Она шла за ним по улице, вдоль струганых брусчатых домов., Солнце заходило и медовым .цветом окрашивало торцовые стены их. Запах смолы и свежего дерева. Поленницы во дворах, вытаившие из- под снега... Его окликнули с проезжавшего грузовика. Он остановился и заго­ ворил с человеком-на грузовике, а она прошла вперед потихоньку. А по­ том остановилась и глянула на него издали. И теперь, когда не видела лица его, а только силуэт в черном ват­ нике на белой улице, она узнала его. Поворот головы, или походка, ког­ да он пошел к ней, сминая снег кирзовыми сапогами, неизвестно, что именно, но это был Гордиенко. — Скажите, вы были в Харбине в сорок пятом? -— Да ,— сказал он останавливаясь.— был там в сорок пятом.