Сибирские огни № 07 - 1971

А Миша подумал: она, наверное, совсем еще ничего не знает, если они только начали проходить в школе Горького! И тогда, значит, вся жизнь его и жизнь страны почти за тридцать лет, где были и боль, и труд, и гордость за достигнутое, просто не существуют в ее сознании! Мише показалось это обидным и даже оскорбительным —что кто-то мо­ жет не знать про страшную войну, которую прошли они! — А о войне-то вы знали что-нибудь? —почти зло спросил Миша. — Да...—сказала Лелька неуверенно, потому что война только сей­ час начинает складываться в ее представлении: липкий ленинградский хлеб и обожженное лицо Аркадия Михалыча. Но как объяснить это Мише? Ей очень хотелось рассказать ему, как бабушка переживала, когда немцы шли по Украине, а дедушка ска­ зал однажды: все равно русские победят, хотя он никогда прежде не на­ зывал так советских. И как они пели «Катюшу» после стрельбища. И как страшно было при японцах —Юркиного отца они замучили за то, что он слушал советское радио... Невозможно рассказать это Мише, по­ тому что он просто не поймет ничего, он тоже не знает, как они жили здесь, за чертой! Трудная это штука —проникновение в мир другого человека. И вот они сидели рядом,—девочка и младший лейтенант —и не могли сломать разделявшую их границу. ... У него в машине был где-то томик Островского, правда, потрепан­ ный. Надо спросить ребят, поискать и принести ей. Она, наверное, лю­ бит стихи —вон у нее вся полка в классиках (Пушкин —издания 1889-го года, Тютчев— 1910-го —старина страшная!). Надо вспомнить для нее что-нибудь из наших поэтов... Только он ничего не успеет, если их завтра отправят. Миша привык чувствовать себя ответственным за каждое несовер­ шенное явление своего мира и устремляться на исправление его. И разве это не его прямая обязанность —познакомить оторванное от Родины существо в первую очередь хотя бы с сокровищами советской лите­ ратуры?! Миша совсем замолчал, соображая, что успеет для нее сделать, а Лелька переживала, что Мише скучно с ней, потому что она —такая ду­ ра и не умеет вести умный разговор. Она даже ухватилась за альбом с фотографиями, как за соломинку: — Хотите посмотреть? Миша не возражал —все-таки это были наглядные иллюстрации эмигрантского мира. И он рассматривал бабушку в шляпе и Лельку в возрасте двух лет —ревущего малыша на корме плоскодонной лодки. И тут случился маленький инцидент, правда, никем, кроме Лельки, не замеченный. Миша перебирал карточки мужчин с тросточками и разных старых военных, и вдруг у Лельки испуганно захолодело сердце. В пачке не- приклеенных фотографий лежала открытка с портретом императора, то­ го самого, которому присягал дедушка. Император Николай был в серой фронтовой шинели и выглядел грустно и несолидно. Когда пришли советские, папа снял со стены в столовой большой портрет, собрал все карточки с царской семьей и закопал в опилках на чердаке за трубой —так будет спокойнее. Но, видимо, он провел эту опе­ рацию недостаточно тщательно. Лельке казалось, Миша смотрит только на эту карточку или, по крайней мере, сейчас увидит ее. Что он тогда сделает? Наверное он так просто не оставит этого. И что он подумает о них, если у них в до- СО