Сибирские огни № 06 - 1971

В. ЗЕЛЕНСКИЙ Оружиекя л и т е р а т у р ы В наши дни сравнительно не сложно за­ браться даже в такую дальнюю даль, как Сахалин или Курильские острова. Теперь эти места посещают и просто туристы, не говоря уже о пишущих и вещающих. А бла­ годаря последним информация о жизни островов стала доступна любому и каждо­ му. Кто не наслышан, к примеру, о знаме­ нитой сайровой путине, о рыбоконсервном комбинате на острове Шикотан, куда еже­ годно съезжаются «по вербовке» сотни и тысячи сезонников, а также студентов, про­ водящих здесь свой трудовой семестр? Словом, читали, знаем кое-что о рыба­ ках и рыбке и, кстати, не только по расска­ зам романтиков. Вспоминается очерк моло­ дого журналиста, который в порядке освое­ ния темы сам плавал на рыболовном сейне­ ре, стоял у разделочного конвейера, жил в бараке для вербованных. Что ж, он доволь­ но красочно описал нелегкий, поистине ге­ роический труд рыбодобытчикоз, их мало­ устроенный быт, не побоялся обнажить не­ которые несимпатичные черты тамошних по­ рядков. Возникшие в моем читательском воображении картины вызывали определен­ ное беспокойство, которое усиливалось тем, что автор даже не пытался разобраться в причинах осуждаемых явлений. «Так есть на самом деле», констатировал он, словно приглашая читателей поехать на этот край земли, чтобы увидеть все своими глазами. Представьте себе, ни расстояния, ни гряду­ щие трудности, ни тем более соблазнитель­ ная простота нравов некоторой части вре­ менных островитян не отпугивают сезон­ ников, особенно молодежь. Едут, преодоле­ вают трудности, смотрят на все своими гла­ зами, возвращаются, иные едут на следу- щий год снова, чаше же приезжают другие. А дальше что? По-настоящему увидеть, понять и почув­ ствовать правду жизни мне, читателю, по­ мог не тот субъективно честный, но поверх­ ностный наблюдатель-очевидец, а писа­ тель, обладающий зорким взглядом иссле­ дователя и художнической способностью к сопереживанию, писатель-публицист. Читая новую книгу Владимира Канторо­ вича1, которая открывается как раз очерка­ ми о Сахалине и Курилах («Сезонники»), не можешь оставаться просто любознатель­ ным читателем, хотя в ней много и чисто познавательного материала. Книга волнует, возбуждает мысль. Она — социальна. Перед нами целая галерея портретов. Вот юноша — романтик: у него «ненасыт­ ный интерес ко всему новому, незнакомо­ му и страстная жажда дружбы с бывалы­ ми людьми». Вот «неторопливый, хозяйственный па­ рень» из деревни, который про себя говорит так: — Где ни жить — работать. Поработаю и на Сахалине. Чудной остров... Третий сезонник «похож на азартного игрока, который надеется на выигрыш, но заранее оправдывает и риск»... На Саха лине он рассчитывает крепко подзарабо­ тать, а на случай неудачного лова рыбы обезопасил себя неким количеством чесно­ ку, привезенного с «Большой земли» на про­ дажу. Есть в этой галерее и матрос с москов­ ской пропиской — квалифицированный ра­ бочий, а в душе мещанин, завербовавший ся на год—два ради того, чтобы скорее ско­ лотить энную сумму на покупку дорогого мебельного гарнитура. И «нервный мужчи­ на средних лет с потасканной физионо­ мией»—мелкий стяжатель и пропойца, и вертлявый паренек, недавний ремесленник- готовый «за крепкие дублоны... вкалы­ вать не хуже другого трудяги», и молчали­ вый человек, бежавший куда глаза глядят из-за крушения в «личной жизни», и •В . К а н т о р о в и ч . Глазами литератора. Социологические очерки. М., «Сов. писатель», 1970.