Сибирские огни № 06 - 1971

произнес большую латинскую фразу, смысл коей я понял так: «Один ум хорошо, а два лучше». Афанасьев жил с постоянным ощуще­ нием своего личного, все возрастающего, долга. Как-то зимой он так же вот пришел ко мне и предложил принять участие в «од­ ном путешествии». Это сейчас у нас в боль­ нице шестнадцать машин и врачи по делам пешком не ходят, но еще семь-восемь лет назад все выглядело иначе... Была вьюжная метельная погода, нашу поликлиническую лошадку успел прочно за­ арканить кто-то из терапевтов.. Идти же предстояло не близко — в самый конец от­ даленного района. По совести говоря, вероятно, можно бы­ ло и отложить тот визит. Быть может, даже не предпринимать его вовсе. Тем более, что там прежде Афанасьева успела побывать участковый врач. Но от ее вмешательства, пожалуй, было больше вреда, чем пользы,— так считали больной и его мать. Она и нашла Сергея Ивановича. Кто заставлял в пургу, в холод этого старика отправиться пешком, в легких бо­ тинках, за много километров по вызову к больному, лечить которого должны были совсем другие врачи?! — Понимаете,— говорил он,— они обра­ тились ко мне, как к врачу. Что было де­ лать? Оказалось, что успокоить больного, по­ мочь ему было совсем не сложно, и Сер­ гей Иванович быстро это сделал. Налицо был явный случай «академиче­ ского», по его определению, подхода. Сер­ гей Иванович, конечно, встретился и с тем врачом, поговорил. Констатировал удов­ летворенно: — Растеряна... Обещала сделать вы­ воды. Помимо медицины жизнь его наполняли книги. С гордостью, блестя глазами, де­ лился успехами: — Удалось выписать «Неведомые Зем­ ли». Было четыре экземпляра на город. Я спрашиваю у директора: «Кто из учпте- лей-географов берет?» — Никто! А я взял. Часто мы встречались у киоска «Союз­ печати»— тогда единственного в Бердске. Афанасьев складывал в папочку «Новый мир», «Вокруг света», «Иностранную лите­ ратуру». — Все надо успевать просматривать, а? Он успевал не просто просматривать ли­ тературу. Он читал так, как выучился, ве­ роятно, еще в старину, в свои детские годы. На полях — множество пометок и коммен­ тариев. Отдельные выражения подчеркнуты, выделены цветными карандашами — крас­ ным, синим, зеленым, черным. В его небольшой комнате книги на стел­ лажах стояли в несколько рядов. Ряд полок занимали сочинения Ленина — третье и чет­ вертое издания. — Часто ли вы советуетесь с Владими­ ром Ильичей? — спрашивал он.— Я — по многим, многим вопросам... Каждый, кому доводилось посетить эту библиотеку, поражался обилию географи­ ческой литературы. Практически там было все о путешествиях, изданное за последние два десятка лет. Стоя у полок, он рассказы­ вал о своих книгах. И щемящий отзвук юношеской тоски о приключениях и дальних странствиях, которым не суждено было состояться, слышался в словах врача, мно­ го лет безвыездно прожившего в неболь­ шом сибирском городке. Ранней весной, когда на прибрежных взгорках нежно вспыхивали подснежники, он садился на свой велосипед с моторчиком (скорость — до тридцати восьми километров в час!)— и катил! Лесная дорога требова­ ла максимального внимания: выступающие корни деревьев, идущий навстречу ребенок, зазевавшиеся взрослые... По этому извилистому проселку, по хол­ микам и ложбинкам устремлялся Сергей Иванович туда, где только что скинуло лед Обское море. н е боясь простуды, лез купаться. Подходили рыбаки, опасливо по­ еживаясь, интересовались: — Не рановато ли, Сергей Иванович? — Попробуйте сами, увидите,—задорно отвечал старик. Жил Афанасьев недалеко от поликлини­ ки. Однажды, в самом начале рабочего дня, кто-то прибежал с роковым известием: — Сергей Иванович... Все бросив, мы ринулись туда. Но в ма­ ленькой, уставленной книгами квартирке делать нам, врачам, было уже нечего. Не­ сколько минут назад инфаркт — третий п ) счету—окончательно добил Сергея Ивано­ вича. Впереди гроба, на бархатных подушеч ках, несли ордена и медали. Огромная тол­ па, медленно, торжественно, шла за маши­ ной. На каждом перекрестке толпу пополня­ ли все новые и новые люди; исцеленные, спасенные врачом люди. 3 Исцеленные, спасенные врачом люди. Кто они? Как это делается? Трижды — да здравствует врачебный ав­ торитет! Личный авторитет врача, собран­ ный по крохам, явившийся, как закономер­ ный результат недоеданий и недосыпаний, учебы и непомерных усилий. Сейчас иногда раздаются голоса спор­ щиков: особые ли люди медики или неосо­ бые? Видимо, все-таки должны быть осо- быми. Больной, во всяком случае, обособля­ ет врача от всех остальных смертных. Старые врачи все это, ох, как понимали. Ныне характер работы и организация ее существенно изменились. Специалист не един во всех лицах, нас много. В мединститутах профессора разъясняют студентам, что нами достигнут небывалый уровень, когда боль