Сибирские огни № 06 - 1971

Поля цедит из бутылки в два стакана. Себе — поболе, Степушке— едля сугрева». Пьет она хладнокровно, крякает: — Противная какая... Степушка пил — не пил, можно сказать понюхал только, поморщил­ ся, помахал ладошкой, нагоняя в рот воздуху, засуетился: — Ой, побегу! Ишо печку топить, косточки свои греть... — Женился бы,— говорит Поля. — Иди ты! — отвечает Степушка,— Сырая земелька меня женит.— И добавляет: —Темный ты человек, Пелагея. , — Ты больно светлый,— хмурится Поля. > — Письмо-то сама кинешь? — Не, почтарке завтра отдам. — Ну ладно... Степушка останавливается на пороге, подмигивает Поле: — Ты это, пельмени готовь, вина запасай... — А чо? — Случай, сын приедет. Сноху привезет. — И на порог не пущу! — грозится Поля. — Ну, прощевай. Деревня уже спит. Где-то высоко-высоко летит самолет. «Гу...гу.„ гу...» — доносится оттуда тревожное и одинокое. «Тоже жизнь! — думает Степушка, жалея безвестных ему летчи­ ков.—Ночь-полночь — лети. Хоть мороз, хоть чо — гукай там в тучах...» И радуется он, что сейчас придет домой, кинет в печь березовых по­ леньев, а потом долго будет держать близ огня замерзшие руки.