Сибирские огни № 06 - 1971

согнутыми. Опущенные головки астр холодны, точно комки льда. Табач­ ки съежились, они тоже твердые, и листья у них твердые. Опаленные заморозками цветы почернели, словно от копоти. Совсем печальны две приметы осени: на мягкой клумбе виднеются провалы от сапог, и тут же возятся две собаки, играют, бросаются друг на друга, ломают астры. Совсем уже осень, заброшено все. Птицы давно пролетели на юг, попрощались с родиной: кли-кли... И мы тоже прощаемся с Нальчиком, с парком. По-кабардински «Нальчик» это значит «подкова». Город стоит в подкове гор. Так вот мы и увезем с собой эту «подкову» на счастье... Утром пораньше забегаю к Семену попрощаться. А он, хоть и вос­ кресенье, кому-то печку кладет. Обнялись мы с Анной Власьевной, по­ благодарил я ее за все доброе и побежал на следующую улицу, в дом, где работал солдат. Я нашел его в чьей-то кухне. Сидит на порожке, курит, отдыхает. Кругом валяются обломки старых кирпичей, заросшие сажей, как чер­ ным мохом. Стоит на полу корыто с разведенной глиной. Семен в брезентовом фартуке, нос его и руки в саже, сапоги в кирпичной, красной пыли. Но весь он торжественный и важный. — Слышишь? —и солдат показывает на плиту. В ней гудит огонь. В круглых дырках чугунной дверцы бьется пла­ мя. Обмазанные глиной бока дымятся паром, просыхают. — Слышишь, что хорошая тяга делает? Пламя гудит, как леший! Тяга, брат, великое дело... Без нее все не горит, не греет, а дымит и тлеет. Торопливо входит женщина с кошелкой, из которой торчат какие-то свертки и горлышко бутылки. — Ну, хозяйка, принимай! Пришла к тебе жизнь,—с тихой гор­ достью промолвил Семен.—Закипят теперь твои щи да каша. — Ох. да как хорошо-то горит! Тяга—лучше некуда. И как мне вас благодарить? — запричитала хозяйка радостно. Открыв дверцу, она заглядывает в плиту, слушает шум пламени, охлопывает теплые бока ее, словно корову или лошадь. И тут же — к столу, араку вытаскивает, сала кусок, хлеб. — А вот это уже напрасно,—строго замечает Семен.—Зря трати­ лась. Не то время. Поберечь бы могла копейку. — Ну, как же так! —протестует хозяйка.—Так уж принято —ма­ стера угостить. Семен степенно снимает фартук и гремит умывальником. Хозяйка ря­ дом стоит, уважительно держит новенькое полотенце. — Нечего пачкать, этим обойдусь,— говорит Семен и утирается по­ лотенцем, висящим на гвозде.—Что же, если хозяйка угощает — грех отказываться. Присаживайся,—приглашает меня. Все мы с ним в тот час припомнили, спели «Ой, Днипро, Днипро» и на прощанье по-братски обнялись... Если бы знал солдат, что он зна­ чил для меня! Вагон. Едем в Фергану. Красиво звучит: Фергана! Город-сад, пол­ ный горлинками и совками-сплюшками. Сижу, обнял Нику —это все, что осталось у меня от Нальчика. Правда, еще полный чемодан рукописей! Стучат колеса: Фер-га-на, Фер-га-на! Вперед, вперед к новому, к неизвестному.