Сибирские огни № 01 - 1971

тоси, они должны приготовить пять миллионов иен выкупа. «И не вздумайте сообщать в полицию,— предупредил говоривший,— иначе ребенок будет мертв. Я позвоню через час...» Неизвестный не знал одного: в эту минуту полиция уже дежурила у телефона. Не и родители, и полиция не знали, со своей стороны, другого — самого страшного: к моменту телефонного разговора маленького Масатоси уже не было в живых. «Я с самого начала решил убить его»,— признался преступник, 19-летний юноша из Нагасаки, арестованный вскоре после звонка возле самого полицейского участка. Одна из газет воспроизвела страницу из записной книжки преступника, заранее рас­ планировавшего, как он распорядится пятью миллионами: двенадцать тысяч иен — на контактные линзы для глаз, пятьсот иен — на прическу, сто пятьдесят тысяч — нл квар­ тиру, пятьдесят тысяч — на новый костюм, двести тысяч — на цветной телевизор. Убийца сообщил, что первоначально он собирался похитить какую-нибудь кино­ звезду, и даже записал адреса наиболее популярных актрис, включая Саюри Иосинага и Юрико Хоси, но потом сообразил, что с шестилетним ребенком хлопот, пожалуй, будет поменьше, чем с королевой экрана. Было замечено, наконец, что дополнительной причи­ ной преступления было желание юнца «доказать» бывшим одноклассникам, третировав­ шим его как «слабака» и «рохлю», что он — настоящий мужчина. Убийца признался, что «идею» преступления он почерпнул из одного виденного им кинофильма. Не бог весть какое открытие — установить определенную связь между сценами на­ силия, убийств и крови, заполнившими экраны кинотеатров, и преступлениями, подобны­ ми тому, которое было совершено в Сибуя. Не нужно обладать особой зоркостью, не нужно даже быть «свежим человеком», гостем из другого мира, чтобы увидеть, какую реальную общественную опасность представляют собой многие «развлекательные» ил­ люстрированные журналы и пресловутые «комиксы». Бьют тревогу педагоги, социологи, литераторы. Летом газета «Иомиури» опубликовала знаменательную статью: «Четыре разгне­ ванных гиганта восстают против низкого качества фильмов». «Четыре гиганта» — это всемирно знаменитый Акира Куросава, автор «Расемона» и «Красной бороды», Кон Исикава, завоевавший международную известность своей доку, ментальной лентой «Токийская олимпиада», Киесуке Киносита и Маеаки Кобаяси. Все они испытывают затруднения с выпуском фильмов. Даже Куросава, с его мировой из­ вестностью, мастер, которого многие в Японии называют «великий Куросава», не создал ничего нового, начиная с 1965 года. И причиной тому — не какие-то личные творческие кризисы, от которых никто не застрахован, а вполне прозаические причины, откровенно сформулированные газетой: «К несчастью, пять главных студий — Тохо, Дайэй, Сётику, Тоэй и Миккацу — неспособны финансировать продукцию разгневанных гигантов, филь­ мы которых обычно велики и требуют большого съемочного периода...» В этих обстоятельствах «четыре гиганта» объединились в творческую группу, на­ звав себя «Четыре мушкетера кино», и задумали создать совместный фильм. Что ж, подумалось тогда, дай бог, конечно, успеха мушкетерским шпагам, дай бог осуществиться надеждам газеты, что «год 1970, возможно, будет знаменательным в исто­ рии японского кинематографа, если «бунт», поднятый разгневанными гигантами, будет развиваться в намеченном направлении». Но пока гиганты гневаются, карлики не дремлют. У них есть свое существенное пре­ имущество: они не ограничены в выборе оружия. Если гигантов благородство обязывает ограничивать свой арсенал мушкетерской шпагой, ю и распоряжении карликов — и эт- мычка, и тихий подкоп, и демагогический нахрап, и тонко разработанная сиаема подме­ ны общеизвестных понятий, способная порой ввести в заблуждение даже весьма здра­ вомыслящего человека. Вот передо мной — свежий номер газеты «Майнити дейли ньюс» с небольшой ре­ дакционной статьей, озаглавленной «Свобода самовыражения». Формула знакомая: каждый, кто бывал за рубежом, в несоциалистических странах, знает, сколь часто она фигурирует в неизбежных разговорах на тему «у вас — у нас». Что же имеется в виду в данном случае?