Сибирские огни № 01 - 1971

Когда Мишка вошел в магазин, Алешка, захватывая пальцами дробь из маленьких мешочков, разглядывал ее. Обернувшись на скрип двери, он несколько секунд смотрел на Мишку, вспоминая что-то. — Кажись, Павла Петровича веточка? — Она самая. А вы— Алексей Самохвалов? — сказал Мишка. — В Мало-Казанке сидишь? — Переехал недавно. Мишка рассказал все, как было. Алешка запустил пятерню в седые волосы. — Слушай, Корнеич,— обратился он к продавцу,— а если нам тряхнуть мошной, провернуть это дело? Помочь парню надо. Дом, гово­ ришь, хороший? Крестовый? Купим для общества, охотнички только спасибо скажут. Места на дичь богатые, рыбалка хорошая... Можно было считать, что Мишке повезло больше всех малоказан­ ских. Срядились за тысячу двести. Но сперва Самохвалов хотел по­ смотреть мишкин дом, а уж потом перевести деньги на его счет в сбер­ кассе. Чтобы открыть свой «текущий», Мишке пришлось положить на книжку три рубля. Договорились встретиться в Мало-Казанке. Мишка приехал туда засветло. Проехал вдоль улицы с безжизнен­ ными избами. Загнав мотоцикл в ограду, Мишка не вошел в дом. Безо всякой цели заглянул в огуречник, где на осевших грядах съежились желтые огуречные плети, убитые ранним инеем. Зашел под навес. Под слегой он увидел серп, порядком заржавевший. Мишка достал его, по­ трогал лезвие рукой. Под слегой же он нашел завернутое в тряпицу ве­ ретено, длинное, до блеска отполированное пальцами матери. И серп, и веретено Мишка отнес в люльку мотоцикла. Потом Мишка долго сидел на бревнах в ограде, поджидая Самохвалова. Тот приехал в сумерках. Зажгли фонарь, с которым мать зимой ходила доглядеть стельную корову. Мишка принес из люльки поллитровку, соленые огурцы, хлеб. — Ну, с покупкой! — протянул он стакан. Самохвалов, зажав нос пальцами левой руки и одним махом опро­ кинув в рот стакан, пояснил как ни в чем не бывало: — Пить — пью, запаха не переношу, с души воротит... Жалеешь дом-то? — спросил он, уплетая огурцы с хлебом.— Ничего, брат! При­ выкнешь. Ты смазчиком устроился? Вот и держись за место. Помягче смазывай, чтоб дальше катилось, а поездов на наш век хватит. После второй Самохвалов и совсем разговорился. — Главное — плюй на все и береги свое здоровье. Вот как я. От­ работал в тепле, организм свой не перегружал, вовремя ел, пил и отды­ хал. Потому и сохранился. На старости живу и радуюсь. За всю жизнь свою в больнице не бывал, ни одного порошка не проглотил... — Не всем так... — То-то и оно, что не всем... Дом в городе купил? — Приценялся... Мотоцикл продам, корову на мясокомбинат све­ ду... Тысячи за три куплю. Дорогие они в городе. — На ружьишко деньжонок сэкономь. На выходной когда при­ едешь— по лесам побродим. Деревня наша, места родные... Ночевали на полу, подложив под головы телогрейки. Утром Само­ хвалов сказал: — Ты поезжай, раз дела есть. Я тут побуду. На выезде Мишка остановил мотоцикл, слез с сиденья. Тишина стояла вокруг. Издалека, по заре, доносились клики лебедей. Перед гла­ зами Мишки горбились похожие на скирды сена избы деревни.«