Сибирские огни № 09 - 1970

И. Филиппов В ТЕ ГОДЫ Из записок партийного работника ...Вторые сутки путешествуем по Кулун- динской степи, а конца ей и края не видно. Я лежу на пароконной бричке между м ет­ лами и ящиками с товарами для сельпо и всматриваюсь в горизонт. Маячит далекий мираж. Кажется, что там, у горизонта, боль­ шое озеро, а в безоблачное небо упирают­ ся причудливой формы деревья. С весны здесь не было дождя, земля потрескалась, и яровые начали желтеть, хо­ тя до уборки еще больше месяца. Подвод­ чик, чернобородый сибиряк, тяжело взды­ хает. — Вот она, наша Кулунда: пашешь, се­ ешь, а не знаешь — будет хлеб или нет. Год родит, два обещает... Солнце печет с такой силой, что вокруг, кажется, замерло все живое. Потные, изну­ ренные бредут лошади, даже не отбиваясь от наседающих слепней. Подводчик вынимает из кармана крас­ ный, с каемками, носовой платок, вытирает с лица пот. — И надолго ты к нам? — спрашивает он у меня. — Будет зависеть от окружкома. Может быть — на год, а может — на два. В райкоме партии буду работать. — И кем же? Секретарь райкома у нас есть... — Ты его знаешь? — Как же! Я коммунист с двадцатого года. Чупахин мое фамилие. Еще в восем­ надцатом году, когда эсеры захватили власть, из-под расстрела от них убег, а по­ том в партизаны подался. Вместе с Ефимом Мамонтовым беляков били. Слышал, поди, про Мамонтова? Партизанским Главкомом был, кулаки его уже при Советской власти из-за угла убили... Секретарь райкома ува­ жает бывших партизан, в обиду не даег. Толковый мужик. Универти... Тьфу, не выго­ воришь... — Университет, хочешь сказать, закон­ чил? — Вот-вот, эту самую штуку закончил — и прямехеньким путем к нам. Район у нас большой, тяжелый, ячейки есть добрые да грамотешка у людей слабая. Ну, а секретарь как раз пришелся. Что напишет или что ска­ жет, будто отпечатает. Ни словечка лишне­ го. А говорят, был простой рабочий, с Урала. — Ты в коммуне или единолично жи­ вешь? — Видишь ли, товарищ,— словно изви­ няясь, отвечает Чупахин.— Как-то не полу­ чилось у меня с коммуной. Сначала баба супротивничала, а потом сам раздумал. Жи­ ву средне, в богатеи не лезу. Советская власть мне — своя, не обижает... Подул свежий ветер, стало немного про­ хладнее, лошади пошли веселее. Вскоре по­ казались быстро приближающиеся тучи. Прогрохотал гром, а через полчаса упали первые капли дождя. — Слава богу! — сказал Чупахин, при­ поднимая брезент, которым- были прикрыты мешки.—Забирайся сюда. Вот теперь пусть льет поболе. Не меньше часа шел проливной дождь. Воздух словно профильтровали. Все вокруг ожило. — Вот это да,— повееелел Чупахин.— Напиталась земля-матушка. Теперь и жара не страшна. Все пойдет, как на дрожжах. Вдали уже виднелась темная полоса Касмалинского бора. На кромке которого раскинулось большое село. — Но-но, милые,— подбодрил лошадей Чупахин.— Тебя, значит, к райкому партии? Только там сегодня никого нет. Воскресенье. Может, у меня остановишься? Я в самом центре живу. Окраина встретила нас громким лаем своры собак и криками детворы. Они бежа­ ли за бричкой, цеплялись за нее, барахта­ лись в золотистой, словно помолодевшей, придорожной траве. Прошел ливень и здесь, цо на дороге не видно даже луж. Господствовавшие со сторо*