Сибирские огни № 08 - 1970

— Да, да, Авербах, не смотрите так мрачно на жизнь —вам можно помочь. Фадеев легонько улыбнулся. — Вьг говорите, что мы попутчики по отношению к вам,— продол­ жал Маяковский.— Все это глупости. Мы вас рассматриваем как наибо­ лее коммунистическую силу литературы и хотим помочь вам оформить­ ся в художественном отношении. Но мы не хотим уродливых проявлений РАППа. Вы пытаетесь направлять литературу директивами. Если чело­ век во время выборной кампании пошел по домам с агиткой и сказал: «Вот я применил свой метод в этой агитке», то мы назовем его рефов- цем. Но если бы он сказал: «Я жду ваших директив, как мне применять эту агитку», то это и есть рапповец. — Нас несколько тысяч,— оскорбленно сказал Авербах.—А вас сколько? Одиннадцать? — Но мы начали строить пролетарскую литературу в первые дни Октябрьской революции, если даже не Февральской. — По-моему, Ляпа, сейчас безошибочно самое время выпить,— засмеялся Фадеев и, взяв сразу обе бутылки, крест-накрест разлил па стаканам коричневую и бесцветную жидкости. После общей паузы он задумчиво понюхал хлебную корочку: — А я вот часто думаю о какой-то общественной неприкаянности нашей профессии: нет повседневной связи с живым, с массовым. Кустар­ ное наше дело, и много зряшной мышиной беготни. Я привык везде ра­ ботать в гуще —и в партизанах, и на партработе, и в газете. И мне боязно, что теперь, когда я, так сказать, писатель, слабость такой связи может превратиться в привычку. — Я тоже этого боюсь,— сказал Маяковский.—Очень боюсь всю жизнь. Поэтому и мотаюсь беспрерывно по выступлениям. А все же в РАППе постоянных массовых связей больше, чем в любой.другой лите­ ратурной группе. Это в вашу пользу. — То-то! — победно сказал Авербах. Вагон постепенно затихал, отходя ко сну, отсчитывая перестуком колес оставшиеся до Ленинграда часы. Пригревшемуся Маяковскому не хотелось уходить от Фадеева, да и от Ляпы с Либединским тоже. Он по собственной инициативе еще налил всем, чтобы продлить сидение, и по­ просил: — Товарищи, хотите, я вам почитаю «Баню»? С разной степенью энтузиазма все выразили согласие, хотя Либе- динский уже читал ее в «Октябре». Когда Маяковский минут за сорок кончил чтение отрывков, удов­ летворенный частым хохотом слушателей, Авербах, отсмеявшись, сказал с осуждением: — Ну, что я говорил? Маяковский вконец испортил Безыменского. Ведь в «Выстреле» тот же метод, что и в «Бане»! — Во-первых, Безыменский слыхом не слыхал о «Бане», когда пи­ сал «Выстрел»,— заступился Маяковский.—Он же его еще летом кончил. Во-вторых, я не знаю «Выстрела» и пока ничего сказать не могу. А, в-третьих, значит мы, действительно, кое в чем помогаем рап- повцам. — Безыменский никогда не был ортодоксальным рапповцем,— с до­ садой сказал Авербах.— Его непрерывно так и прет в сторону. Я не говорю, что он вам подражает, он за вами в методе идет. В его Пришле- цове, как и в вашем Победоносикове, нет ни одной светлой, человеческой черты. Это же схема, а не живой человек. — Напоминаю,—наставительно сказал Маяковский,— что я люблю