Сибирские огни № 08 - 1970

— Как? — растерянно сказал Крылов,—Мы никогда не работали ни в каком театре. — И вдруг сразу у Мейерхольда! — пробормотал Куприянов с от­ тенком даже некоторого укора, будто отговаривал от несуразности.—Да еще пьесу Маяковского! Вот это и хорошо, что не работали. Завтра приходите в театр, будет читка. Извините, что прервал. Доедайте. Он поспешил встать и на прощанье оглядел поднятые к нему лица с еще не избавившимися от удивления, но уже наблюдающими, чертов­ ски меткими взглядами, и улыбнулся про себя: «Глазейте, глазейте, я уже и так вами обглазеенный». И пошел своим просторным шагом, не глядя на полдничающих с коньяком литераторов. На другой день тем же хозяйским шагом, поскрипывая по снегу тростью, входил он в здание ТИМа на Триумфальной площади. Входил не как зритель, не как участник очередной дискуссии или просто старый друг театра, а наконец-то —как автор, с папочкой под мышкой, хотя страшно не любил занимать руки папками или портфелями. оОн прошел по пустому фойе, без ковров и драпировок, презираемых Мейерхольдом, с оставшейся от дореволюционного театра Зон вульгар­ ной лепкой по верху стен, с надписями в простенках: «Аплодировать, сви­ стеть, шикать, топать ногами и уходить из зала во время действия РАЗ­ РЕШАЕТСЯ». В зрительном зале, при полном свете, собралась уже вся труппа. За режиссерским столиком, вынесенным перед первым рядом, стоял Мейер­ хольд, в пальто широкого покроя с поднятым воротником —в театре было прохладно. За ним поднималась голая сцена без кулис и карманов, с обнаженной кирпичной-стеной вместо задника. Маяковский увидел здесь ветеранов, которые играли в «Мистерии- буфф»: красивого, молчаливого Васю Зайчикова, Субботину, игравшую прачку, Марию Суханову, тоненькую, веселую, с нежным голосом, кото­ рая семь лет назад исполняла одновременно роли черта в Аду, ангела в Раю и еще Герб республики. Первые две роли были бессловесные, а Герб произносил единственную фразу: Мы —делегаты. Молот и серп нас встречает — Республики герб. Мария Федоровна улыбалась Маяковскому, а он персонально ее приветствовал поднятой тростью. Наверное, оба они вспомнили давнюю репетицию, когда Маяковский сказал: — Всеволод, что, эта девчонка будет пищать эти слова? Мейерхольд защитил Суханову, объяснив, что республика наша мо­ лодая и тут может быть лирическое звучание. Увидев слезы на глазах девчонки, Маяковский нехотя согласился, но все время пошучивал: — А все-таки маломощный герб. Он видел более молодых актеров, не заставших «Мистерию»,— поч­ ти по-мейерхольдовски носатого Мартинсона, тоненького Эраста Гарина, плотного, круглолицего Боголюбова, похожую на красивого мальчика Бабанову, жену Мейерхольда Зину Райх, Свердлина. Вся мейерхольдовская гвардия сидела здесь, самозабвенно предан­ ная своему Мастеру. Вот только главный ветеран отсутствовал —Игорь Ильинский, он был на одном из своих многочисленных эстрадных вы­ ступлений. В первом ряду сидели Николай Эрдман, автор «Мандата», и Вален