Сибирские огни № 08 - 1970

Письмо, в принципе, защищало и «Баню». Но, тем не менее, погром премьеры продолжался. «Комсомольская правда»- напечатала рецензию Ан. Чарова: «Продукция у Маяковского на этот раз вышла действительно пло­ хая, и удивительно, как это случилось, что театр имени Мейерхольда польстился на эту продукцию. Маяковский кончает свою пьесу криком: «Все на чистку!» Но нам кажется, что никто из зрителей, посмотрев пьесу, не пойдет на чистку. Зрители будут дожидаться изобретения «машины времени» и появления «Фосфорической женщины», которая сама расправится с бюрократами. Маяковский не знает и не может указать других путей борьбы с бюрократизмом». Вот уже и Ан. Чаров'вцепился в штанину! Михаил Иванович Ча- ров, на которого доводилось стучать палкой, чтобы выбить гонорар для молодых журналистов! Ничтожная реЦензия мелкого автора, но под огромным именем «Комсомольской правды». Родная «Комсомолка», ну, кому пожаловаться на тебя?! Он не уме­ ет жаловаться, он обучен лишь драться сам —хоть в одиночку, хоть вместе с теми, кто подоспеет на помощь. Была пора, пробивал он «Мистерию-буфф». Тогда старомодные ма­ шинистки отказывались перепечатывать «гадость», тогда он дрался про­ тив самой Марии Федоровны Андреевой, заведующей ТЕО, профессио­ нальные актеры не желали играть в «халтурной агитке», и пришлось собирать молодежь. Победителем слушая овации Конгресса Коминтерна после спектакля «Мистерия-буфф», он тогда совсем не чувствовал уста­ лости от борьбы. ...Не рассчитал он своих сил на два двадцатилетия, как не поставил в юности голос, чтобы хватило его на полвека... У него редко, вообще-то, болела голова, если, конечно, без грип­ па. А тут вдруг закололо в висках, отяжелело в затылке, болевым абрисом очертилась в черепной коробке вся масса мозга, до этого неощутимая. Признаков гриппа не было, температура не повышалась, но боль, будто под собственной тяжестью, опускалась все ниже, до нёба, до горла, и больно стало глотать. Гамазин бережно, словно к врачу, повез его на Красную Пресню, на выставку в районном Доме комсомола. А он и в самом деле очень надеялся, что среди своих бригадников избавится от удушающей уста­ лости. Теперь уже ребята показывали ему выставку, а он осматривал со стороны беглым взглядом свою жизнь. И во время осмотра, и когда собрались в зале для разговора, он ясно чувствовал, что здесь реши­ тельно не намерены давать его в обиду. Один комсомолец возмущенно сообщил: — Недавно я был на Тверской, смотрел галерею писателей — Уткин, Жаров и так далее. А Маяковского нету. Подошел человек с бородкой, слышу, говорит: «Разве такую бездарность поставят». И председательствующая Кольцова, сердито. покачав головой в красной косынке, записала себе на память: добиться портрета на Тверской. Другой комсомолец заявил: — Я хочу сказать о «Бане», которая ставится в театре Мейерхоль- да,—неправильная линия взята в «Комсомольской правде». В «Бане» много недостатков, но нельзя поддерживать в «Комсомольской прав­ де» такую линию, что «Баня» не нужна, что надо ее снять. — Учи их, правильно! — сказал Маяковский.