Сибирские огни № 07 - 1970

Такую бы к нам, в Москву, на радость Кирсанову Сёмке. Мы построим не хуже, не хуже! Мы построим такую же, — НЕТ! Мы построим не сумрачный ужас, а спокойно-сияющий свет! — Вот как трясение в автобусах вытрясывает из нутра светлые мечты! Но главное,— Колядка,— это же самые первые в мире стихи о московской подземке! Ее еще нет, а стихи —есть. Если поэзия обгоня­ ет и теребит жизнь, то, значит, быть по сему. Маяковский не очень интересовался Берлином, сам знал его,— а вот о Риме спросил. — Видел Колизей,— пожал плечами Асеев.— Каменная картонка, в которой какая-то гигантская женщина должна хранить свою шляпу. Но что действительно замечательно в Риме, так это фонтаны. Я уж не говорю о знаменитом римском водопроводе, в системе которого до сих пор используются сооружения, построенные еще рабами. — Ого! — сказал Маяковский, с интересом поворачиваясь со спины на бок.— Вы видели? Как это выглядит? Асеев, не очень-то и оценивший такую деталь, мгновенно понял восторг друга и с запоздалым сожалением ответил: — Мельком видел акведуки. — Да-а!— сказал Маяковский, снова переворачиваясь на спину.— Нам бы так стихи делать— на две тысячи лет вперед! Он слушал Асеева, а сам все время ждал одного: когда речь пойдет о Горьком?.. Перед отъездом Асеев заявил, что обязательно выяснит и рассеет все недоразумения между Горьким и Маяковским и склонит ста­ рика к восстановлению добрых отношений. Маяковский тогда лишь посмеивался: — Держу пари, что ничего не выйдет. Давайте пари! А теперь обнаружил в себе напряженное ожидание. Асеев продолжал немного натянутым, волнующимся голосом: — Из Рима я дал телеграмму Горькому в Сорренто, попросил наз­ начить для встречи удобное ему время. Ответ пришел краткий, но энер­ гичный: «Жарьте любой день.» Я ведь до этого никогда не видел Горь­ кого. И вот когда видишь его первый раз, то он похож на колючий как­ тус, до которого дотронуться небезопасно. Но если дотронуться, то все шипы и острия оказываются мягкими и нежными, как отростки моло­ дой сосны... — Вы лирик, Асейчиков,— нетерпеливо усмехнулся Маяковский. — У него в библиотеке я нашел книжку Кирсанова и начал читать «Германию», «Мэри-наездницу», «Бой быков», ну и другое. Он растро­ гался, стал расспрашивать о Кирсанове, несколько раз повторил, что это здорово. А утром выходит к завтраку и говорит, что перед сном почитал Кирсанова и оказалось не то. Это, говорит, вы так замечательно читае­ те, что в вашем чтении любое стихотворение пройдет. В общем, заупря­ мился старик. Асеев помолчал, в ясных глазах его выразилось горькое оже­ сточение: — Несколько раз заводил я разговоры о вас, читал ваши новые стихи. Старик даже не спорил, постукивал пальцами по столу и молчал или вставал и уходил, извиняясь, что совсем забыл о неотложном деле. Это было, Володя, и странно, и неприятно и... тяжело. Маяковский насмешливо пробормотал: — Напрасно вы тогда отказались от пари. Сейчас я имел бы с ваа сувенир.