Сибирские огни № 07 - 1970

С высоты своего роста Маяковский озирался в поисках важного лица до тех пор, пока из-под ног не услышал звонкий голосок, произ­ несший его имя. Перед ним стояли пионер в ушанке и пионерка в вя­ заной шапочке с помпоном. Задрав личико с большими, моргающими от старания, глазами, девчушка рапортовала: — Товарищ Маяковский, разрешите передать вам пламенный пи« онерский привет от пионеров и учащихся города Вятки. И опять ударили барабаны. Изумленный, он осторожно опустил руку на вязаный помпон и по­ гладил его, а уж потом, наклонившись, пожал руки обоим высоким представителям. Он подошел к отрядам, поздоровался с детьми, с во­ жатыми и учителями и сказал: — Я всех вас приглашаю сегодня в Гортеатр на мой вечер! Лавут рядом пробормотал что-то угрожающее насчет билетов и мест. — Товарищи ребята и товарищи взрослые, все обязательно прихо­ дите,—повторил Маяковский.—И даже лучше с барабанами. Чтоб все знали, кто идет —Пионерия! Он смотрел на уходящие маршем отряды, па маленькие красные .знамена и думал: «Вот кто будет новыми с ног до головы людьми на планете. И может быть, только на них одних и надо работать всю жизнь». После Урала, после небывалого в жизни события, когда его встре­ тил почетный караул пионерских отрядов,— возвращение в Москву было таким незначительным. Никто не обратил внимания, как он сел в трам­ вай и поехал на Таганку. И заскрипели разношенные деревянные сту­ пени в отремонтированном старом домике в Тендряковой переулке, К вечеру следом друг за другом явились Осип и Лиля, будто постояль­ цы гостиницы собрались на ночевку. «А может быть, и у тебя такое?». Эти строчки по каналам телепа­ тии он посылал домой из Свердловска, вез к дому через Пермь, Вятку, Буй. Но сейчас, в клетушках родимой квартиры, при виде маленькой женщины с изящными и пластичными, как у танцовщицы, движениями, ничего не осталось от той бесплотной тоски в морозную звездную ночь. Как будто любовь существовала только на расстоянии и была обратно пропорциональна близости... Он вез эти строчки домой. Но вот он дома, а строчки не осели тут, не нашли адресата, и улетают куда-то дальше, неприкаянные. Лиля не любила у него равнодушия и спокойствия, опасалась их. И большие, круглые глаза смотрели испытующе и ревниво. И пошла опять литературная поденщина. Он отнес в «Красную новь» «Императора» и узнал там, кстати, что Полонского никто не соби­ рался снимать с «Нового мира». Довольно равнодушно он воспринял это известие: взаимоисключающие чувства как бы погасили друг дру­ га — он не любил Вяча, но и не хотел неправедной ожесточенности. В самый раз было настроение для того, чтобы выполнить давний, еще до отъезда, заказ издательства «Вопросы труда» на плакаты по са­ нитарии и гигиене. В ровных чувствах за пару часов написал он эти плакаты: Видел я с водою баки. Бак с водой грязней собаки. Вымой бак, от грязи черный, сырую воду смени кипяченой.