Сибирские огни № 05 - 1970

Г А Р И Й Н Е М Ч Е Н К О коней первой серии 1 Электричка гукнула, отходя, отпугивая тех, кто перебегал передней на другую сторону, и Громов, оглядываясь, увидел позади себя неплот­ ную, но длинную — уже втянутую от платформы в проспект — толпу, всю на одно, обветренное холодами, лицо. Подрагивали в морозной роздыми брезентовки с воротниками торч­ ком, захватанные полушубки и ватники, покачивались солдатские ушан­ ки, плыли платки и кепки, выныривали и скрывались тут же чулком закатанные на лбу шерстяные шапочки сварных, и по стертой до блеска горбатой наледи чиркали глухо десятки ног — растоптанные валенки и сбитые кирзачи, и войлочные ботинки, и вон где-го там же спешат унты собачьего меха, а рядом сиротятся резиновые ботики. Он шел первым, и все как будто торопились за ним, как будто он вел их, и, отворачиваясь, он самому себе усмехнулся, потому что и в са­ мом деле, лет пять назад, мог бы вести примерно столько. Тогда на последнем году нашил он старшинский галун, и понял, что будут агитировать на сверхсрочную. Он отказался, но разговоры о сверхсрочной и все это осталось у него в памяти близко, и он иногда припоминал все, и тогда душу его шевелило что-то, смутно похожее нр радость, и он был доволен — как будто рассматривал награду. Теперь он первым вышел на маленькую площадь перед кинотеат­ ром, где стоял памятник строителю-ветерану с шапкой из снега на чуба­ той голове, и прибавил шагу еще, повернув к гастроному. Надо бы забежать и в хлебный, да это потом, в хлебном очереди никогда почти не бывает, зато пол-литра взять в «Гастрономе» через пять минут не протолкнешься. Тут всегда после смены давка. Самому пить не хочется, да только как же с незнакомым человеком без бутылки поговоришь — оно и не получится ничего. Правда, Зубр этот, Виталий Сергеич, может быть, и непьющий, да только навряд — интеллигенты, в очках да шляпах, нынче тоже хлещут ее будь здоров. Двери в магазин несмотря на холод были распахнуты, в тамбуре уже стояли ребята кучками, и на подоконнике сидел бригадир Петька Глазов с дружками, видно, уже успели сброситься, теперь покуривали—г за этими никогда не поспеть. 'Он кивнул Петьке, и Петька дернул лобастой головой и подмиг­ нул— всегда всем подмигивает, как будто договаривается о чем-то. Ему, может, иначе и нельзя, ему, и верно, со всеми ладить надо, потому что из жуков — жук.