Сибирские огни № 05 - 1970

кто-нибудь из этих, что с приставками хулиганят на средних, вышел как человек. Сначала у него получалось слабо, и взял себе самые простые позыв­ ные, назвался Новичком, и ему помогали с настройкой, но попадались тоже все больше прощелыги с идиотскими кличками — какой-нибудь Директор бани или Христос, были Прокурор, Гиппопотам, Папа Карло. Эти крутили музыку, от которой у него раскалывалась голова, хохмили, приглашали выпить, иногда похабно ругались, и он не выдерживал. «Новичок... Новичок... Модулирует Император. Голова не болит?.. Сколько вчера врезал?.. Прием». — А пошел ты!..— глухо бросал Громов в микрофон, сгорая от же­ лания назвать тот адресок, по которому следовало идти, и каждый раз все-таки удерживаясь и почти физически страдая от этого, потому что для него эго было так же тяжело, как яростно и резко остановиться при неудержимом беге... Руки бы поотрывал и аппаратуру — об пол... хотя аппаратура тут ни при чем, ее жалко... Потом он впервые услышал Зубра. Тот вежливо просил кого-то уйти с его волны, объяснял, что через пять минут у него связь с Диксоном. Громова окатило завистью. Он хотел послушать, о чем будут говорить эти двое — свой, город­ ской и зимовщик, может быть, или кто там, но у него, как назло, заба­ рахлила аппаратура, быстро починить не смог, но потом, когда починил, искал Зубра и день, и неделю, и месяц... Тот, сразу видать, был дока, это он посоветовал Громову заменить некоторые узлы, кое-что перепаять, и у него теперь все было хорошо, правда, выходить далеко он пока не мог, слабовата для этого станция, тут уж не .денешься никуда. Так, Алтай, да иногда Красноярск, да толь­ ко однажды Якутск... Зато Виталий Сергеич! Этот, который на Диксоне и в самом деле оказался зимовщиком, только не радист ихний, а сам по себе, любитель. Есть и гидролог, кото­ рый один зимой и летом живет в Саянских горах. Один старый капитан, всю жизнь плавал, а теперь, говорит, по семейным обстоятельствам в Казахстане, среди голой степи, где не только моря — речки порядочной нету... Шахтер один со Шпицбергена. Работал тут рядом, в Сибири, а потом туда завербовался. Все спрашивает, как дома погода и есть ли .по-прежнему в магазинах питьевой спирт по пять семьдесят. Виталий этот Сергеич, коли и пьющий, то не особо, потому что сам спросил у Громова: есть ли?.. Передал потом зимовщику: бывает в конце квартала, когда магази­ ны горят с выручкой... Забежавший как-то к Громову по делу пожилой плотник Богданов, свой, из бригады, долго рассматривал аппаратуру, покачал головой, потом сказал: — Понял теперь, Никола, почему с тобой на работе много не пораз­ говариваешь... Ты тут наговорисся, а потом — рот на замок! А Громов и не очень говорил пока. Больше слушал. , Всякую свободную минуту приникал он к наушникам, просиживал, не снимая их, до глубокой ночи... Шуршало в наушниках, потрескивало, и с треском этим влетали в .маленькую его комнату далекие ветры, слышались слова, то радостные, то полные забот, и ¡он с жадностью ловил эти отголоски чужой жизни,