Сибирские огни № 04 - 1970

Обернувшись, старик-художник увидел длинное лицо, щербатую, без двух передних зубов полуулыбку и умный прищур глаз. — Очень верный типаж,—похвалил Венька.—Честь вашей прони­ цательности. Изображаемый вами человек мне хорошо известен. По­ верьте, я не треплюсь, это герой нашего времени, новый дон Кихот. Тот оседлал клячу, а этот —башенный кран, разница только в этом. Венькина речь была чуть с присвистом, но уверенная и четкая, как бы отрепетированная заранее. Старик не разобрался —сказано ли всерьез или с подвохом. — Я художник,— уклончиво сказал он.—Это моя работа. — Так и я о том же! —радостно подхватил Венька.—У меня к вам творческое предложение. Что, если его,—он указал на Анатолия,—изоб­ разить ретроспективно? Вы, конечно, читали Маяковского. В его сочи­ нениях один товарищ, Победоносиков его фамилия, очень такой метод обожал. Он говорил: изобразите меня ретроспективно, то есть на ло­ шади! Художник вскочил так, будто складной стульчик вспыхнул под ним. «Ах ты, шельмец! Ну, погоди же! —Но парня уже не было рядом. Ста­ рик поверх очков глянул на длиннорукую, нескладную фигуру уда­ ляющегося насмешника.—Паганини...» И усмехнулся сам: Венька и вправду был чем-то похож на Паганини. Анатолий тоже глядел ему вслед. Он хотел бы догнать Веньку, ска­ зать ему что-нибудь обидное, причинить ему боль. Но он знал, что про­ тест его будет сейчас бессилен. Венька подошел, съязвил —и был таков. А его, Анатолия, в это время рисуют. А Кирилл все сдает смену Анне и никак не может сдать. Черт знает, что за нелепости! Это был недоб­ рый знак. Тягостное чувство бессилия возникало из нелепостей, а стои­ ло ему возникнуть, как новые нелепости в свою очередь шли одна за другой. Это было похоже на стихийное бедствие вроде урагана. Или землетрясения. А то еще с рассыпанной мозаикой можно было сравнить такое состояние: вместо картины —осколки. Всякий раз в таких слу­ чаях Анатолию приходилось по многу дней в нерешительности стоять над осколками, которые предстояло собрать. Такие землетрясения случа­ лись с ним не раз. Анатолий боялся их пуще всякой другой беды. Уже в беспокойстве он глянул еще раз наверх —не вышел ли Ки­ рилл из кабины крана, не спускается ли, наконец, потому что уже де­ сятый час, их обоих ждут теперь в комитете. Кирилла все не было. Из кабины крана открывалась даль на четыре стороны. Здесь, на высоте, был свет и простор. Был бы еще покой, и тогда места для жизни не сыскать лучше, чем кабина башенного крана. Но покоя —то­ го, который мы постоянно ищем,— такого покоя нет. Нигде нет. Кирилл сидел в позе царя Петра, который допрашивает неверного сына Алексея. Анна стояла перед ним виноватая. — Вот ты вернулась,—терпеливо допытывался Кирилл.—Санато­ рий бросила. На неделю раньше... *— На четыре дня,—уточнила Анна. Кирилл хлопнул себя по колену — Ну, какое это имеет значение! Ты к кому вернулась — к нему или ко мне? — Раньше ты таких вопросов не задавал. — Раньше —да. Теперь другое дело. Ты сама хорошо все понима­ ешь. И, пожалуйста, не прикидывайся.