Сибирские огни № 04 - 1970

Не фамильярно ли? Анатолий подумал и решил, что про себя можно его назвать и так. В юности и он, наверно, страдал, как все на свете от­ личные ребята, и часто по пустякам. Из-за курсистки какой-нибудь в шляпке и с ямочками на щеках. Из-за того, что вовремя не нашел, что ответить пошляку какому-нибудь. А больше от того, что люди хлеба не ели досыта, что плач стоял на Руси, и что хлябь и тьма, и безвременье. И пока еще нельзя помочь. Только он не был бы с а ми м собой, если бы все страдал. К ве­ ликой своей боли он сумел подключить великий ум, великую веру и страсть. И —великое свое понимание глубин жизни, законов ее развития. И тогда стала вырабатываться такая энергия действия, которая под­ толкнула историю, поторопила весну. Книга Анатолия захватила. Интересно было следить, как из по­ путного замечания, из одного только словечка, оброненного противни­ ком, сразу же вырастала ответная мысль. Она текла, принимая в себя притоки со всего обширного бассейна жизни, науки, борьбы. Удивитель­ но, как много в ней всего! Как была она беспощадно правдива и как бо­ гата, свободна, подобно полету. Как сурово была она скована логикой и как, несмотря на это, была вдохновенна, будто это игра, будто слу­ чайная импровизация. Мысль весенним разливом далеко выходила из бе­ регов и опять возвращалась в русло, и шла в стремнине между скал. Под ее напором рушилось все, что считалось когда-то незыблемым; по­ сконно-дерюжные догмы народников, их блаженные и слепые надежды на избяной дух, на общину, умильно-слезное благоговение перед сель­ ским мироедом, трусливое эпигонство, истлевшая рухлядь патриархаль­ ных заветов — все это в пыль, вдрызг, в щепки! Экая удаль полета! Анатолий пытался представить себе пашню, а на ней крестьянина, лошаденку, впряженную в соху или в плуг, избы, одинаковые на вид, с соломенными крышами, нахлобученными на полуслепые оконца. Под каждой крышей —своя держава. В зажиточной семье— 197,34 р. чисто­ го дохода, в средней —2,19 р. (не считая кредита и недоимки). В бед­ ной семье — и вовсе дохода нет, бюджет с дефицитом. Вместе с автором книги Анатолий как бы шел от деревни к деревне, видел нужду и раз­ доры. И все это на земле, которая так обильна и широка. Он как бы Шел по российской земле и считал вместе с автором: на растительную пищу 17,7 рублей в год на едока, 14,5 в год на едока, 13,1 в год на едока. Только незачем плакать при этом в отчаянии. Нужно, знай свое, считать голодных, рассматривать их и мысленно расставлять в боевые ряды. Анатолий как бы шел по России, Видел разброд и великое не­ устройство, но горю не предавался. Вместе со сверстником, автором кни­ ги, он считал тех, кого уже не кормила земля: сколько портняжничают, сколько уголья жгут, сколько подалось косарями в отход, сколько в из­ воз, сколько поденно в страду, кто ушел овчаром, а кто батраком в ме­ стную экономию. Считал и ставил в ряды. Он как бы шел по земле и думал: а ведь она вся облита светом. И тогда, чтобы увидеть ее судьбу, мысль опять взмывала кверху: <г Прямой дорогой открытой политической борьбы К ПОБЕДОНОСНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮ­ ЦИИ!» И это в двадцать четыре года... В двадцать четыре! Кирилл, как видно было по его закладке, прочел шестнадцать стра­ ниц. Может, ему и не надо больше? Он, видите ли, понял все и так. «В общих чертах...» Анатолий читал и вживался в тот мир. Особенно интересно было представить себе противников, которые были тогда у его сверстника. Один из них был господин респектабель­ ный, признанный властитель дум. А этот парень-то кому был известен?