Сибирские огни № 04 - 1970

це стеклянными стенами магазинов, похожих на аквариумы. Кирилл сел на ящик возле магазина и закурил. «Думаешь, середина — это узкое что-нибудь? Это континент. Жизнь опирается на середину, потому что так надежно. Думаешь, середина — посредственность? Как бы не так! Уметь держаться середины — боль­ шое искусство». Молоко вчерашнее, не повезло. Свернется или нет? А колбаса очень хорошая. Хочешь, кусочек? Анна была рассеянна, беспечна, по-новому хороша и этим беспокои­ ла Кирилла, вынуждала его сердиться. Он опять взял ее под руку, так ему было спокойнее. «Ты только не уклоняйся от направления, и будет все хорошо. Я на­ учу тебя держать власть. Думаешь, держать значит не выпускать браз­ ды из рук? Старо! Власть в том, чтобы ради видимости то и дело выпу­ скать бразды из рук и брать снова. Ты подумай-ка. И вот еще что: дуб­ леная кожа. Очень важная вещь! Сейчас ты на гребне волны, но помни: будут еще просчеты, поражения, стыд будет тебя точить. Не допускай ничего к сердцу. Повернуться спиной, забыть тут же, как не было! Учись этому каждый день, и научишься». Мы с Дашей задумали торт. Пойдешь? Будешь белки взбивать. Кирилл отказался. Назад в свое общежитие он не пошел улицей, которая давно его раздражала. Эти стеклянные магазины рядом с курятниками частных домовладельцев, эти скудные кустики в соседстве с тайгой, эти козы, жующие рекламы госконцерта — все приелось ему тут, все наскучило. Он пошел низом по бетонной дороге, по надежной, стабильной, незыб­ лемой ее середине, обгоняемый автомобилями, встречая автомобили в упор и радуясь отчетливой ясности самой этой дороги, бодрому чувству силы. — Добрый вечер, товарищи. Московское время двадцать часов. Пе­ редаем концерт из произведений Шостаковича. Сто скрипок разом вошли в сердце и сделали в нем такое, чего объяснить нельзя. Анатолий протянул руку и убавил звук, музыка сузилась до ручей­ ка. Потом он отложил книгу и стал думать о том, что представляет он из себя в свои двадцать четыре года. Перебрал в памяти известные ему биографии, и у него получилось, что многие славные дела вершатся в возрасте около четверти века. Есть люди, которые живут, словно втор­ глись в нынешний день из будущего, чтобы увести в будущее как мож­ но больше людей. Каким надо быть? От чего надо освободиться и что обрести, чтобы стать таким вожатым? Бывали дни, когда Анатолий упорно вдумывался в какого-нибудь человека. Он так страстно и нетерпеливо желал проникнуться его ду­ шой, что ему иногда удавалось перевоплотиться в того человека. Однаж­ ды ему удалось на целых полдня стать Пушкиным. С того времени ему запомнилось небывалое чувство владения миром, бодрая ясность прав­ ды и радость свободы от всего, что заслоняет горизонт — свободы от предрассудков И только одно было плохо: ни с кем не мог он поделить­ ся радостью, никто бы ему не поверил. Теперь вот эта книга—-она его взбудоражила. Он читал и ясно видел перед собой ее автора, ровесника, Двадцати четырех лет. Хотелось сказать о нем по-нынешнему: отличный'парень!