Сибирские огни № 04 - 1970

хаос был жизнью. Они ее знали в такой же мере, в какой и не знали — как всякую жизнь. Анатолий не мог бы себя отнести ни к тем, ни к другим, ни к треть­ им. Он чувствовал себя в опасности, как при падении, когда человек отвержен. Или так, как если бы он сверхчеловечески был восславлен и стал отвержен, тем более, навсегда. Это случалось и раньше и условно называлось «землетрясением». Но то, что в нем происходило теперь, не поддавалось определению. И ему верилось: стоит найти название своему состоянию, как все переменится к лучшему. Может, это запой какой-ни­ будь— вроде тех, что у пьяниц? — Ты изменился,— сказала ему Анна, когда они встретились не на высоте, как обычно, а на мосту. Она сняла с него рукавицы.— Болят? Анатолий молча уклонился: «Ничего!» И надел рукавицы опять. Тогда Анна достала из кармана платок и вытерла его лицо, как де­ лают это матери или старшие сестры. — Я не буду зря жалеть тебя, журить... Но все же спрошу: вот это все тебе нужно? — Да. Так нужно,—подтвердил он и стал глядеть мимо. А что оно такое —«нужно»? Для чего? — Ты меняешь кожу,—догадалась Анна.—Ты рождаешься. Когда родишься, будет опять легко. Так бывает. Есть такие люди, что меня­ ются сразу. Им всегда трудно. Кирилл очень ругался. Вы, говорит, мне тут аварию сотворите. Мне! Она засмеялась, вспомнив разговор с Кириллом, что-то вышло там смешное. От ее смеха хмарь с души у него сошла, стало тепло и светло, как после зимы. — Открытку велел тебе передать. Открытка была из Саян. Сообщалось, что Лева, которому Анатолий писал, уехал сюда, что Анатолий скоро с ним встретится и обо всем до­ говорится сам. Он поспешно сунул открытку в карман, боясь, как бы Анна не принялась расспрашивать. «Не сболтнул ли ей Кирилл что-ни­ будь?» Все-таки Кирилл, как видно, возлагал надежды на его отъезд. Открытка всего только день пролежала, а он уж не вытерпел, поспешил вручить. Чтобы Анатолий, не дай бог, не прозевал бы встречу с Левой из Саян, чтобы дело не стояло, а двигалось. — В радиусе только девятая секция, там дела на полсмены. Усни потом. Если можешь... И поцеловала его в заросшую щеку. «Я меняю кожу,—думал он, поднимаясь в кабину крана.—Что это значит? Человек меняет кожу. Кажется, книга есть с таким названием, надо бы ее найти». У двери кабины он оглянулся на котлован. Далеко внизу в боль­ шой яме копошились очень маленькие люди. Машины, которыми они так гордились и которыми выкопали эту яму, тоже были до смешного мизерные. И трудно было уразуметь, как при таких размерах люди тще­ славно стремились переделать всю землю. Говорят, при малой величине человека велик человеческий разум. Но так ли уж он велик? Самого себя не может понять человек! Самого себя... Анатолий сел за рычаги и принялся глядеть в смотровой люк, где далеко внизу, в преисподней густели сумерки. Как всегда в час пересме­ ны, там было почти безлюдно, будто бы людям в одно время пришла в голову мысль, что стройка, ими затеянная, есть только тщета одна, и люди ее покинули на полуделе, чтобы она вечно стояла мертвой на ма­ нер какой-нибудь погибшей цивилизации. Проурчал телефон. Звонил какой-то Мамедов с девятой секции — новенький, что ли? С длинным предисловием и злоупотребляя словом