Сибирские огни № 02 - 1970

Погасив свет, он отворачивает краешек черной шторы и выгляды­ вает на улицу. Темная комната сразу же озаряется тревожным багро­ вым светом. — Оля, поди-ка сюда,—торопливо зовет папа.—Смотри! Я еще такого не видел! Мама, а за ней и я, обе в ночных рубашках, спешим к окнам. Что творится над Ленинградом! Боже мой! «Дальнее» небо охва­ чено каким-то мощным заревом. Крыши соседних домов на его фоне прорисовываются фантастическими контурами. — Что-то небывалое,—потрясенно говорит папа.— Просто невероят­ ное что-то. Утром, через открытые окна, в квартиру врывается странный за­ пах. Как будто неподалеку варят — и они все время пригорают —сахар­ ных петушков на палочке. Соседи собрались на кухне. Кто-то из них уже принес из булочной страшную новость: горят Бадаевские склады. Знаменитые Бадаевские склады, где город хранит почти все свои запа­ сы продовольствия. — Запах-то слышите? — нарушает общее молчание Ирочкина мама.— Это сахар горит. — Что будет? — подавленно вопрошает тетя Юля. На этот вопрос никто не может ответить... .А вскоре на свет выплывает и становится реальностью слово «бло­ када». Ленинград окружен врагами со всех сторон. Где учительница? Меня определяют в школу. По-деловому, без всяких торжественных приготовлений. Школа —за углом, в подвале громадного серого студен­ ческого общежития. Первые и вторые классы рассаживают шеренгами за длинными крашеными столами, в одном помещении,—школа не на­ стоящая, а военная, в бомбоубежище. Мы, ребятишки, это хорошо по­ нимаем и сидим смирно. — Дорогие дети, поздравляю вас с началом учебного года,—при­ ветливо говорит учительница,—Давайте начнем... Наутро, усердствуя не опоздать, мы, первоклашки, спешим в шко­ лу пораньше. Но что это? Из низких подвальных окон валит черный дым, у входа мечутся взрослые. Прямое попадание... >— Идите, идите отсюда, ребята. Отправляйтесь по домам, здесь вам делать больше нечего. — А где наша учительница? Взрослые молчат, вглядываясь в клубы дыма. Я так и не запомнила ни лица моей первой учительницы ни ее име* ни Только голос ее вот уже четверть века слабо и ласково доносится до меня: «Давайте начнем...». Со с е д и Мое учение приостанавливается. Сижу дома. Скучно. Раньше я часто ходила играть к Ирочке, но сейчас меня почему-то стали выпрова­ живать оттуда и запирают двери изнутри на ключ. Ирочкино семей­ ство,—это «правые» соседи. У них большая комната, оклеенная темно