Сибирские огни № 01 - 1970

как ребенка, целовал, катились слезы по щекам, ..Волны пенятся. Разбужен вешним грохотом покой. Брызги синими чешуйками взлетают над рекой. День и ночь живут путиной рыбаки, лишь ей одной. Чайки мечутся крикливые над бурною волной. * * * Да, мои неокрепшие руки слишком рано узнали работу. Только разве один такой я! Всех мужчин отняла война. И когда я садился в лодку, чуть виднелась за черным бортом голова моя. Как игрушку, нашу лодку несла волна. Лишь когда мы садились двое за одно весло распашное, перед носом лодки, чуть вспенясь, начинала журчать вода. Что скрывать! И после Победы продолжали мы жить войною, хлеб да чай на столе — такая ежедневно была еда. В ледяной воде неводили — непростая эта работа. Без сапог, в воде по колена тяжело брели босиком. Я-то знаю, что значит это! И не только с горячим потом, но и с жгучим северным ветром, и с морозом лютым знаком. Шел в пургу не ради забавы, не для прихоти с ветром спорил,— чтобы зайца иль куропатку подстрелить себе на обед. Я-то знаю, как на путине, когда дождь бушует, как море, зубы чакают, а на теле • даже места сухого нет.