Сибирские огни № 08 - 1969

счастье? Или на стройке бывает, работа захватывает... Тоже хорошо. Или Танюшка —счастье мое? Интересно, бывает так, чтобы все вместе и одному человеку досталось? Наверно, бывает у кого-нибудь... И та­ кие ночи', кай эта, бывают... Борь, а вдруг она самая счастливая, эта ночь? Мы живем и не знаем об этом, а она проходит, и время будет уходить, а ночь эта останется в памяти, идолго еще будешь жить ею... Борис слушал и не слушал. Свои мысли сливались с Женькиными. Когда Женька умолкла, он не заметил и никак не откликнулся. Может, ей и не надо было, чтобы он откликался. Мысли о счастье, о стене, что разделяет сейчас их с Женькой, одолевали его навязчиво. И тяжело ду­ малось, что с каждым разом все больше усилий будет требоваться от него на разрушение этой стены... ПАМЯТЬ Р А С С К А З Ты скажи, земля, Ты на чем стоишь! В. С м и р н о в Ночные заморозки прихватывали землю —она посветлела на опу­ стевшем Ефимьином огороде, где в ближнем углу осталась доспевать капуста. По утрам выпадал иней, вытягивал из тугих сочных кочанов терпкую горечь. В пятницу утром Лукьяныч, уловив во взгляде Ефимьи согласие, взялся споро точить ножи, потом распорядился: — Дошла капуста, мать. Пора! За ними вышли на свои огороды соседи — Ефимьина капуста из­ давна славилась, и односельчане следовали Ефимье во всем, даже гряд­ ки обсаживали крапивой, чтобы червь не проникал. Ефимья, гибкая и проворная старушка, внаклонку шла по грядке, одним касанием ножа сваливала кочаны. Лукьяныч подбирал капусту и складывал в одно место. Он работал медленно, прицеливался к ко­ чану, прежде чем взять его дрожащими руками. Старикам не управиться бы и в два дня, потому что насажено ка­ пусты как в былые времена, когда семья была сам-семь, но с обеда, после школы, подгадали помощники: дочка, зять и внук. У Кирилла, зя­ тя. чутье, в какой день приходить. Он уже не оговаривает стариков, что тянут хозяйство не по силам. Более того, вошел в пай, чтобы помощь не казалась навязчивой. Лукьяныч воспрянул духом —поставил Соню в подмогу матери, Кирилла нарядил носить кочны в сени, внуку Коле поручил собирать листья, а на себя взял общий надзор. Привычная роль в хозяйстве молодила его, даже походка стала пружинистой. За­ метив, что Коля, девятилетний мальчишка, пропустил ужр несколько вялых желтых листков и, превратив кочерыжки в «гранаты», расшвы­ ривает их по огороду, Лукьяныч подозвал внука к себе, с наслаждени­ ем внушал: — Ты, сынок, приучайся работать отчетливо. Труд, когда он отчет­ ливый, должен глаз радовать, создавать приятность. Так.же, как в давние времена, когда было кого наставлять, даже внука непроизвольно сынком называл.