Сибирские огни № 08 - 1969

рассказать о. нем —мой долг. ЙЯк это произойдет, мне было еще не ясно. Задача была несрочной, но и за множеством других виделась вполне отчетливо и время от времени напоминала о себе. Прослеживая судьбу наших друзей, я осведомлялся и о Германе, однако без особого успеха. То, что дошло до меня от спасшихся из лагеря —их было двое или трое,— оставалось смутным. Задача приняла более настоятельный характер, когда я, несколько лет спустя, собрался написать маленькую книгу о людях моего поко­ ления, боровшихся против Гитлера и погибших в этой борьбе. Я занял­ ся Плутархом, впервые после школы прочел Ливия и Светония. Перед глазами возникало нечто, что должно было соперничать с прозой этих историков. Во имя величия дела они отказались от ложного пафоса и неподобающей многоречивости. Я составил список имен, среди которых было и имя Германа. Я решил установить, нельзя ли найти кого-нибудь из его близких. Мои расследования показали, что его мать умерла в Берлине еще во время войны; сестра, та сестра, о которой он мне кое-когда отзывался так похвально и многообшцающе, два года назад стала женой британ­ ского офицера и переехала из Берлина в Лондон. Теперь она звалась миссис Янг; ее адрес мне удалось раздобыть. Я изложил свою просьбу в довольно обстоятельном письме. Порт­ рет Германа, писал я, который я намереваюсь создать, должен быть рельефным; мне необходимо кое-что, касающееся того периода его жиз­ ни, который предшествовал нашей встрече. Поэтому я просил бы дать мне возможность заглянуть в письма и документы, если таковые сохра­ нились. Мое имя, надеюсь, ей небезызвестно благодаря дружбе, связы­ вавшей нас с Германом. «Эта дружба,—заключил я,—вполне оправ­ дывает уверенность, что вы поддержите мой план». Ответ не заставил себя долго ждать. Мое имя, говорилось в нем, время от времени встречалось автору письма. Да, она, миссис Янг, еще хорошо помнит, с какой теплотой ее брат говорил обо мне, и все-таки она не хочет расставаться с памятными бумагами, а изготовление ко­ пий затруднительно, одним словом, она считает, что лучше всего об этом деле переговорить в Лондоне, поскольку ей не представляется возможной поездка в Берлин в ближайшее время. В письме явно зву­ чала настороженность. Мне будет нелегко, подумал я. Случилось так, что три месяца спустя я по некоторым обстоятель­ ствам приехал в Лондон. С конца предвоенных лет я не был в этом городе, с которым меня кое-что связывало, который мне хорошо знаком и все-таки еще не был близок— как дальний родственник, которого любишь по-детски робко и стеснительно. С вокзала я отправился в небольшую гостиницу в Кенсингтоне. Де­ ло, по поводу которого я приехал, вскоре было завершено. На следую­ щий день я позвонил миссис Янг. — Я У телефона. Что вам угодно? —Я обескураженно умолк, а го­ лос продолжал; — Простите, я знаю, конечно, кто вы и что вам угодно. Я часто думала о вашем письме. — Может быть, мы могли бы...—начал я, но голос перебил меня: — Герман мне часто о вас рассказывал... Вернее, не так уж часто, ведь я редко его видела; и я, и моя мать, мы редко его видели и тол­ ком даже не знали, чем он, собственно, занимается. Ваше имя он, меж­ ду прочим, никогда не называл, но он говорил об одном постоянном друге, и когда вы написали мне, я поняла, что этим другом были вы. Ее голос был то поспешным, то медлительным. Через несколько