Сибирские огни № 05 - 1969

«...Я спросил,— пишет В. Попов об од­ ной из этих встреч с председателем колхо­ за,— как он представляет себе истинного колхозника.— Во-первых, хозяин»,— отве­ чает ему собеседник. Ответ удовлетворяет журналиста, и именно с этой позиции он стремится рас­ сказать о людях современной деревни, сос­ тавляющих ее цвет и гордость. Писатель­ ский выбор здесь определенен: знатный ча­ бан; опытный, талантливый агроном, он нее председатель колхоза и автор книги, обращенной к молодым руководителям сельского хозяйства; инициативный, с творческим складом ума директор совхо­ за; передовой комбайнер; увлеченный сво­ им делом руководитель районного спортив­ ного общества; молодой врач, «находящий себя» впервые на селе... Рассказывая о них, писатель публицистичен, он старается непременно выразить свою точку зрения на гот или иной жизненный вопрос, ситуа­ цию, конфликт. За что же он борется, за что ратует? За то, чтобы умели ценить и беречь нуж­ ного для хозяйства талантливого человека и не скупились на оплату его труда. Что­ бы прислушивались к опытным, бывалым людям, учились у них мудрому крестьян­ скому отношению к земле и не шарахались от одной крайности к другой, некритичес­ ки не хватались «за всё, что стало мод­ ным». Чтобы не боялись риска и экспери­ мента, не связывали инициативу на мес­ тах, умели руководить... Да, всё это важ­ ные проблемы жизни современной деревни, и, чувствуется, автор хорошо знает, о чем нужно писать. Плохо только, что, стремясь вступить в бой, он словно бы находится все время «во втором эшелоне», все время опаздывает — иначе отчего же никак не можешь отделаться от досадного ощуще­ ния, что обо всем этом где-то уже давно и не раз читал?.. Есть в одном из очерков строчки, кото­ рые, на мой взгляд, весьма определенно выражают и главную эст ет ическую пози­ цию автора. Речь в них идет о комбайне­ ре, который видит из окна вагона зеленые поля и березки, или, как выражается ав­ тор, «пейзаж». «Будь человек горожани­ ном, этот пейзаж, пожалуй, заставил бы его расчувствоваться, подумать о разных разностях, связанных с вековечной красо­ той. Но (!) человек был кубанским ком­ байнером, ехавшим на Алтай помогать хле­ боробам. Поэтому на пшеницу и на берез­ ки он смотрел профессионально. Хлеба были густы, и это радовало. А березки так, ненужное приложение. Главное — хо­ роши хлеба». Герой очерка как будто ус­ тыдился того чувства, которое вызвано «вековечной красотой», и поспешил стать на «профессиональную» точку зрения... Такое стремление смотреть на героев с учетом только их профессиональных функ­ ций, а все остальное считать «ненужным приложением» — очень вредит автору. По­ этому герои одной и той же профессии у него похожи друг на друга, а если и су­ ществует какое-либо несходство между людьми, то опять-таки по профессиям и должностям. Не потому ли автор, несмот­ ря на все усилия, никак не может проник­ нуть во внутренний мир героев, показать их не как «простых, ничем не примечатель­ ных людей», а именно как своеобразных, примечательных своим внутренним миром, своей индивидуальностью? Ну что, напри­ мер, движет Сандро Андресяном — не просто выполняющим свой профессиональ­ ный и партийный долг, не просто передо­ вым чабаном колхоза, а человеком, кото­ рый влюблен в свое дело и которому, быть может, совсем не чуждо ощущение и кра­ соты степей, и красоты своего самоотвер­ женного и тонкого труда (очерк «Комму­ нист»)? Неужели он только тем и интере­ сен, что думает лишь о приумножении по­ головья овец, о колхозных прибылях, или тем, как говорит автор, что «прикладыва ет к цифирке цифирку, ищет выгоды, счи­ тает. Колхозник. Хозяин.»? Каким же ду­ ховно обедненным рисует В. Попов своего героя. Конечно, хороший хозяин для кол­ хоза нужен, но за хозяином увидеть и человека — разве не в этом цель очер­ киста?! В очерке «Земля и совесть» рассказы­ вается об агрономе, директоре совхоза Ки­ рилле Ивановиче Колупаеве, человеке та­ лантливом, инициативном и смелом. И сно­ ва автор не находит ни слов, ни деталей, способных приоткрыть духовное богатство героя, снова ограничивается поверхност­ ным описательством, анкетными данными да рассказом о текущих событиях, сообща­ емых скороговоркой. «Каждая новая встреча хоть небольшой штришок да до­ бавляет к портрету заинтересовавшего те­ бя героя. И образ не складывается окон­ чательно, а значительно осложняется...» Это самопризнание выражает суть писа­ тельской неудачи: образы героев, действи­ тельно, в очерках далеки от художествен­ ной цельности, завершенности. В двух рассказах сборника чувствуется га же легковесность авторского замысла и его художественного воплощения. Задумал комсомолец Борис Кириллов вырубить на высокой скале профиль Ленина, чтобы д а ­ леко было видно, и В. Попов уже пишет с прописной буквы: «Захватывает грандиоз­ ность поединка Человека и Вечности». И гранитные осколки становятся ' сувенирами. Подробнейшим образом описывает автор недуги героя, будто боится, что читатель не поймет, как тяжело было инвалиду ру­ бить скалу («Скала»), Молодой врач Лариса приезжает в де­ ревню с твердым убеждением, вынесенным из книг, что «к молодым специалистам на селе относятся ненормально». И вступает в нелепейшую игрушечную борьбу с предсе­ дателем колхоза. Весь свой пафос писатель тратит на то, чтобы доказать, что жизнь разбивает нелепые заблуждения Ларисы, что председатель Василий Кузьмич — че